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<£ütc(jstl. 

Sfana. 

Jfdfj ful)r in meinem SSett in bie #öf)e, benn mir 
fiel ein geller Sidjtftraf)! gerabe auf bie Stugen. Sin* 
fänglidfj nmfcte idf) nid^t, toaS in bem Simmer t>or* 
gefjen mochte, bann fat) iü), bafj 3femanb am Sopf* 
enbe meines Settel ftanb, unb bann, bafc e3 ber 
Dnfel Siefetoig toar. 
„Stet? auf!" fagte er. 

„2Ba3 madfjft 3)u §tcr um biefe geit? 3ft es 
ftfjon 9Rorgen? bin nodf) mübe, lafj mid) nodj 
f Olafen," antwortete idf). 

®od^ er fafcte meine #anb am ©elcnf unb ttrie* 
bereite fo furj unb eigentpmlid): „@te$ auf!\ 
bafj id) midf) ju fürchten anfing unb gefjord&te. ®r 
fyt% midfj meine ftleiber anjie^en unb üjm ins 9tebe.n* 
jimmer folgen. 

©erttmnbert getoafjrte idfj, bafc bieg f)ett erleuchtet 

Oenfen, 6oune unb ©Ratten, n. 1 
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War; in einer (Sie ftanben bie beiben SRägbe $u* 
fammengebrängt unb bticften fdjjeu öor fid) §in auf 
bie STOitte ber ©tube. Qn biefer war, gan$ anber« 
als jonft, ein 33ett auf gef dalagen, barauf lag tyapa 
unb fdjltef. ©eine §änbe ruhten übereinanber auf 
ber Decfe, unb e$ fiel mir auf, baß fie fefjr weiß, 
triel weißer als gewöljnliclj, faft wie baS Seintudj 
unter ifynen, au£fal)en. 

Der Onlel Ijatte toieber meine £anb gefaßt, unb 
führte midf) an baS 83ett. 

„®el)t hinaus!" befahl er ben SKägben unb fte 
verließen, Wie eS fdfjien, nidf)t ungern, eilig baS 
Simmer. 

„Da8 War Dein SBater, «nna," fu^r er ju mir 
gewenbet mit Hanglofer Stimme fort, „er f)at zweier 
äftenfdfjen Seben toerberbt, aber Dir fjat er baS Seben 
gegeben unb Didfj geliebt. Ijabe if)tn vergeben." 

„2Barum foridjt $apa uidjt? $d) fürchte mid)," 
fagte id& fleinlaut. 

„Du weißt nod^ nidfjt, was es fjeißt, Slnna, baß 
ber einige SKenfcf) bon Dir gegangen, beffen £er$ Didfj 
geliebt l)at. Daß Du iljn nie wieberfinben wirft in 
Deinem ganzen Seben. 9limm Dein £er$ in 2W>t, 
baß feine Siebe nicfjt bie einzige in Deinem Seben 
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"Bleibt Du t>atteft fie triebt fcerbient; fud&e e$ jefct 

#t tljun, wo bie Seute fagen, bog e$ ju fpät ift. 

Sergifc e3 nidfjt, beule oft baran, was idfj Dir (jeut 

Stacht gefagt $öre nidjt auf Die, welche Dir fdfjmeidfjefa 

unb Didf) pretfen; Deine greunbe finb, bie Sbidj) tabeliu 

3$ warne Didj, nidfjt weil Du mir lieb bift, foubem 

weit idfj e3 Deinem SSater iu feiner legten ©tunbe 

öerfprodjen. 6r öermodOte triebt me!jr $u rebeu unb 

midf) barum ju bitten, bod) icfj ta§ e3 in feiueu Slugeu 

uub gelobte i^m, Dir mit 9tatf) jur ©eite gu fteljen, 

wenn Du tf)n bedangen Würbeft 68 war eine ©ütjne, 

bie ic§ ü)m fd^ulbete. Denn ber äRenfdl) tjat fein - 

Siedet, SU rieten unb ben SobeSfampf eines Silbern 

burdfj benSluffdfjrei feinet eigenen §erjen§ gu erfdfjweren- 

©r tjat mein SBort mit hinüber genommen, baft mein 

SRat^ Dir gu ©ebote fielen foD, nicf)t mein $erj. 

Dem bift Du fremb geblieben bis Ijeut, unb e3 ift 

fein Sanb ffoifötn uns. SBiUft Du baS fnüpfen, 

mufc Dein §er$ fid) anberä offenbaren. Qdfj fage 

Dir baS f)eute, an ber Seid^e Deines SJaterg, unb 

nie wieber, nie, fo lang id() lebe." 

SBar eg bie Säfte ber Stadfjt, war e§ ber fonber* 

bar emfte £on, in bem ber Dnfel nie mit mir ge* 

fprocfjen, e§ überlief mid) feltfam, Ijeifc unb fcfjaubemb 

äugleid). Dennodfj erwieberte icfj faft'trofcig: 

l* 
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„SBemt Sta mid> nidjt lieb $aft, f° 9*t e3 bocf> 
iu>(fj einen äRenfdfjen, ber e$ f)at — u 

„S)eiue äRutter — armes ©efdfjöpf, e8 toäre beffer, 
fie Iiafcte 2)idfH" 

„SÄein, 9Rama nid)t; SDlama fyat midfj nidjt lieb — * 

„ffier benn?" 

„©eerbt!" 

3$ Ijatte toäfjrenb ber legten SBorte mit ben 
Streuten gefämpft, nun brocken fie §erbor. 3Ba3 
Dnfct Snut öom 2obe unb 9tiemieberfel)en gefagt^ 
^atte tdf) oljne ettoaS babei benfen angefjört, aber 
ptöfclid) toarb es mir fo unljeimlicfj, bafc Sßapa fo 
ftill unb unbetueglicf} batag — idf) griff unttnflfürlidj 
nadf) feiner $anb unb ließ fie angftooß lieber fahren, 
benn fie toar fdfjtoer unb eifig unb burdjfältete midjj 
burdfj ben Slrm big an bie 33ruft, unb itfj fdfjrie fdjludj* 
jenb auf: 

„Sßapa, foridf) bodj, fag' bod), bafj S)u midfj lieb 
ftafL $apa 

3$ to^fr W e Sinter alle bor meinen Stugen 
ineinanber fladferten, unb bafj ber Dnfel midfj gewalt* 
fam auf ben Hrm Ijob unb ba8 3immer m & m ^ x öers: 
lieg, toäfjrenb idf) mid) mit ben güfcen unb ben Rau- 
ben fträubte unb rief: 
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„3$ nriU bei S)ir bleiben, Sßapa — Der Onfel 
«öfettrid&t trägt mid) fort — - 

„Qdf) bringe 2)tdf) 31t ©eerbt, meuf Sinb," fagte 
er freunblid^ f „Du fagft ja, bafj er 3»<db fjat" 



©3 toar nidfjt fo bunfel im #aufe beS Onfel« Jtue 
in unferem, ba$ gefiel mir* 3Sor$üglid) an ben SEffÄ* 
ben in feinem ÄrbeitSgimmer befanb fidf) fo öiel <3fn* 
tereffanteS. HuSgeftopfte Sögel in großen ©laSfaften, 
anbere mit munberfd&önen bnnten ©c^metterlingen ba* 
neben, bann auf Stepofitorien ©läfer aller «rt mit 
©dfjlangen, (Sibedjfen unb Spieren, bie id) nocfj nie 
gefe^en. 3)a8 3* mmcr mx f e § r umfangreich, unb alle 
biefe ©adfjen nahmen nur eine Sßanb beffelben ein; 
bod) bie übrigen waren ebenfaDS fo bidf)t bebecft, bafc 
öon ber Xapete faum irgenbtoo ein grö&ereS ©tficf 
fcum SSorfd^ein fam. Delbüber unb @taf)Iftid(je totä)* 
fetten mit einanber, bajwif^en ftanben tt>eigc ©tatuen, 
ä^nlic^ nrie bei uns im ©alon. 

9tur wie td(j fie anfügte , erfdjienen fie härter als 
unfere, nid)t öon ®t)p3, fonbern öon ©tein. Slufeerbem 
fiel mir auf, bafc bie ©olbrafjmen an öielen öon ben 
Delbilbern fo abgemtfct unb öeraltet auSfaljen, bafc 
äWaraa fie niemals cnifge^ängt, fonbern auf ben ©oben 
gefteüt tjaben mürbe, gerabe mie mannen öon ben 
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§oIäfd)nitten, bie Sßapa früher aud) in feiner ©tube 
iüjnlidj gehabt, bt£ 2Rama fie eines £age$ fjeimlidj 
fortnafym unb Derbrannte, weil e8 eine ©djanbe fei, eine 
noble SBofjnmtg mit fo gefdfjmacflofem alten ftram $u 
entfteHen. 2lud) bie 9Röbel be3 DnfelS ftadjen ge* 
Wattig öon unferen ab, Me a,län$enb öergolbet waten 
ilftf) ben feinften (Bammtüberjug befafjen. Diefe waren 
gang au3 bunflem $0(5 mit ljot)en auSgefdjnifcten 
Seinen, nnb e3 fa§ fiel), wie id) ber 3teif)e nadE) ringS* 
um öerfucfjte, lange nidjt fo weief) barauf, wie auf 
unferen. 2lm ©nbe jebod) fjatte idfj Slüeg unterfudjt 
unb betrautet unb fing an, mid) ju langweilen. 

„Sommt 9Rama benn nidf)t balb?" fragte icf). 

„$d) f)abe S)ir gefagt, bafj Deine SJlutter der* 
reift ift, unb bafj idf) nidf)t weife , wann fie gurücf* 
fotmnt," antwortete ber Onfel. 

„Unb ift ©eerbt mit 3Rama fort? (Er foU mit 
mir ftnelen." 

„©eerbt wirb mit Deiner 3Rutter fommen, aber 
nidfjt um mit Dir ju fpielen, fonbem um gu arbeiten ; 
benn er mufj lernen, um fid) burd)'3 Seben bringen 
ju fönnen." 

DeS DnfelS ©timme Hang mir noef) im Oljr bon 
ber SRadfjt jubor, als er mid) auf ben 2lrm genommen 
unb gefagt, er wolle mid) gu ©eerbt bringen, ber 



midj lieb fjabe. @inen 9lua,enblicf bamalS War fie 
fanft, faft tiebreicfj gewefen, wie wennjßapa $u mir 
gefprodjen; nun Wang fie ja nifjig, giCTdjgültig, unb 
er fafj nidfjt öon feinem Sudje auf, wennfyer nur 2Int* 

wort gab. 3fd) füllte mid^ fe^r einfam, unb e3 war 
Hüeö unfäg(id) langweilig, fcitben\$apa tobt war. 
$cf| fletterte auf einen l)of)en ©tufjl n^ber @cfe unb 
fing an barüber nadfoubenfcn , westjalb ^apa eigent- 
lich geftorben fei. 

„SKüffen alle 9Renfdfjen fterben?" fragte iä) nadj 
einer SBeile. 

fagtc ber Onfel furj. 

„2)ag ift nicf)t f)übfdf), unb 9Bama wirb eg nic^t 
gern tf>un, benn man fief)t nidfjt gut aus, wenn man 
tobt ift." 

erhielt feine Antwort unb badete für midj 
weiter nadf). „SBenn idfj ftürbe, ba würbe ©eerbt 
weinen," backte idj. „Söirb 9Kama aucf) weinen, 
wenn fie f)ört, bajj *ßapa tobt ift?" 

©nblicf) fragte icf) wieber laut: 

„Sringft Du $apa aud) baljin, woljin 2)u ©eerbf 3 
Sater gebraut f)aft?" 

„Slber $apa ift bod) ein Senator, unb wenn 
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irf) mit i()in auf ber Sftrafje get)e, fo grüben un3 alle 
£eute, roäfyrenb ®eerbt'3 35atcr nur ein §anbmer* 
fer war." 

SieSmal wanbl? ber Dnlel ben ®opf nadf) mir 
um, unb idj erfefrraf dov bem ftrengen 93Iicf , ben 
feine Slugen mir jutüarfen. 

„2)u bift einijodjmütfytges, üerborbeneä Sinb, $lnna 
Sotten," fafjte er fprt. „2Bärft $>u bie Softer beS 
ärmjlen |>anbwerfer£, fo warft ®u beffer geartet, 
unb bie äRenfdfjen unb idf) würben 2)id& lieben, $efct 
fcijweige unb benfe barüber nadfj, tt)ie fd^Ied^t unb 
bumm eS ift, einen 3Renfdf)en für etwas Söeffereä ju 
Ratten atö ben anbern, weil jener in einem bontejj* 
men, biefer in einem ärmlicfjen §aufe wofynt. £aft 
£)u midf) berftanben?" 

Qcfj bütfte if)n trofctg an unb gab feine Antwort, 
unb gab fie audfj nicf)t, al3 er bie lefcte 5 ra 9 e noc § 
einmal wieberrjofte. Sod) ptöfclicr) fprang er fcf)nefler 
aU i(S) überhaupt gemeint, ba§ ber Dnfel fief) be* 
wegen fönne, öon feinem ©tutjte auf, fam an mid^ 
tjeran unb fagte, mid) f)art am Oberarm faffenb, in 
brofyenbem £on: 

„2)u tjaft gu ger)ord)en, 5lnna Sölten, wenn id) 
mit Sir rebe, unb 2lntworL|u geben, wenn icr) e3 
»erlange. §aft £>u midfj öerftanben?" 



wollte nid&t, bodf) meine Zippen traten ficfj 
unwitttürlidf) furdjtfam auf unb pfterten „ja". 

„®ut, fo tfjue, was td) Dir befohlen, unb benfe 
barüber nad(j, we§f)atb Du mdf)t mef)r, fonbern weni- 
ger wertf) bift, al§ bie SocJjter jebeS redjtfdjaffenen 
§anbwerfer3. $cf) werbe £)idf) fpäter befragen unb 
erwarte, bafj Du e$ aisbann fagen lannft." 

dt breite fidEj um unb ging wieber an feinen 
<5cf>reibtifcf). O wie feinte icf) midfj barnadf), bafc 
9Kama jurüdfommen möchte! Die würbe es üjm 
ftf>on fagen, ba§ idfj etwas ganj SlnbereS fei, als Helene 
§eibmann, unb bafj ein (Senator nicf)t auf ben näm- 
lichen Pa| gehöre, wie ein §anbwerfer. Die würbe 
Dir audfj fagen, wag Du bift, Onfel 93öfewidf)t, unb 
bafe Ellies f)kv in deiner ©tube ärmlid) unb hetteU 
Ijaft gegen unfer $au3 ift — 

Qdj blieb in ber @cfe fifcen unb fcfjlucfjjte , aber 
leife in meine @djür$e, bamit ber Onfel e§ nid)t 
tjören foüte, bis baS 9Räbd)en fam unb melbete, ba§ 
baS SDiittagSeffen angerichtet fei 



weife nidE)t mef)r, wie triele Sage fpäter eS 
war, bafe icf) mit bem Dnfel in eine Äutfdfje ftieg, 
ai öor ber Xf)ür wartete unb uns an unfer, b. $. 
an sßapa'S unb 3Rama'S §auS brachte. Da gingen 
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wir bie Xreppe fjinan, oben au3 ben ^immern Hang 
ein lautes Stopfen, wie wenn bie Seute auf bem 
«Bimmerplafc üftägel in Bretter einfdjlügen, unb auf 
bem g-Iur ftanben unfere beiben 9Räbd)en gan$ fdjwarj 
gefleibet mit Safdjentüdjern in ben §änben unb 
weinten laut. 3)er Dnfel f)ie§ mid) bei ifjnen jurücf* 
bleiben unb ging in« 3 immcr ' »äfrenb bie äRägbe 
jefct eifrig mit einanber flüfterten, bodf) jebeSmal, wenn 
einer t>on ben £erren, bie idj früher manchmal bei 
>ßapa gefefjen, bie £reppe fjerauf f am, ifjre £üdjer * 
wieber an bie Slugen brücften. 9Mir warb e3 bei 
atV ben fremben 2Renfd)en, bie alle fdjwar$ üon Äopf 
big sunt gufc ficf) in unfere 3immer tjineinbrängten, 
unf)eimftd) ju 2Kutfj, bafe id) felbft anfing $u weinen, 
unb ©ufannenS Äleib faffenb fragte: 

„SBeifet Du nicfjt, wo Warna ift? Qfft fie 
nocf) nidjt wieber ba, unb ber Dnfel Ulquift audj 
nid)t?" 

Slber wie id) e3 taum gefagt, begann ©ufanne 
plöfclidj laut gu fidfjern unb ftiefe i^re Sftadjbarin mit 
bem Stlbogen, ba| biefe if)r £afd)entud) gwifdjen bie 
Saline nafjm, um baS ßadjen $u öerbrifjen, unb ©u* 
fanne antwortete: bie grau Senator unb ber Dnfel 
Ulquift würben nun woljl balb fommen, wenn ÄHe8 
in Drbnung fei, unb 39eibe Iahten wieber unb brücften 
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gugleid) toieber bie Xüdjer an btc Slugen, bcttn eine 
tion ben Spüren öffnete fief), nnb ©ufanne 50g mid) 
ettoaS an bie Sßanb gurücf unb nuSperte: w $e$t mußt 
Du ftitt fein, ba ift ber ©arg, unb toenn er öorbei* 
fommt, mußt 2)u 3)id) üerbeugen, ba3 gehört fidf)." 

Qcf) erinnerte midj, baß eben foldje große fc^warje 
fiabe auf bem tudEjöerljängten SBagen geftanben, hinter 
bem im ©ommer ber Dnfel Snut mit ©eerbt an ber 
#anb gegangen, als beS lederen SSater geftorben. 
♦ 9tur war biefe tocit fdfjöner öer^iert unb bie (Scfen 
mit ©über beklagen, fo baß icf) toä^renb be8 3ln* 
fdjauenS ganj bie SBeifung bergaß, roeldje ©ufanne 
mir erteilt 2ld)t 3Räuner mit orbinären ©eficfjtern, 
bod) alle in fdf)tt)ar$en ©onntagSröcfen, trugen bie 
große Sabe, unb gleid) hinter if)nen fam ber Dnfel, 
naf)m meine $anb unb führte midj bie Xxtppt f)in* 
unter toieber an unfere Sutfdfje. ©3 ftanb jefct eine 
lange SReifje t>on SBagen auf ber ©traße, faft bis an 
bie @cfe, aber unfere toar bie erfte nadj bem mit öier 
ebenfalls fcf)tt>ara t>erf)ängten Sßferben bekannten 
Xobtentoagen, unb icf) ftieg innertiefj aufrieben ein unb 
bliefte, nmfjrenb toix langfam burdf) bie ©tabt fuhren 
unb bie ©locfen toon allen Stürmen $u lauten an* 
fingen, ftol$ burcfj'S genfter auf bie fieute, bie und 
begegneten, fteljen blieben unb bie §üte abjogen, 
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hinaus. Qfdj war überhaupt an bem SRadjmittag mit 
Sldcm fehr aufrieben, bemt überall erhielt idf) ben 
crjlen 5ßlafc, auch auf bem Kirchhofe öor ber ©tobt, 
wo alle Uebrigen fidj hinter mich fteßten, unb ber 
Sßaftor mir, nadEjbem er eine lange SRebe gehalten, 
auf bie idf) nid)t Sicht gab, juflüfterte, ich foUe $uerft 
eine §anbboß ©rbe öom 93oben nehmen unb fie auf 
ben ©arg hinunterwerfen. 2)a3 tfjat ich — e3 war 
ein Reines ©teindfjen barunter, unb idf) falj unb hörte, 
Wie e8 auf ben ©ilberbefdfjtag auffcfjlug unb fniftemb 
fortfprang — unb bann erft traten alle Sutern e3 
mir nadf). 2)abei fa^en fie mid) mitleibig, faft ef)rer* 
bietig an, wichen $ur ©ette, wohin ich ging, unb 
nahmen, als fie fidfj öerabfdfjiebeten, ihre £üte öor 
bem Sßaftor unb — id) merfte e3 wohl — auch öor 
mir ab, fo ba& id) äufcerft befriebtgt unb wohtwoflenb 
mit bem Kopf niefte unb ju meiner großen ©enug* 
tt)uung beutlich empfanb, wie falfcf) Onfel 93tcfemtg 
bie äRenfdfjen beurteilt, als er gefagt, e§ ^ätte mich 
Sßiemanb lieb unb id^ fei nichts SeffereS, als eine 
^anbwerferStodfjter. ®eerbt fonnte mir am beften 
SluSfunft barüber geben, unb idf) befchlog, fobalb id) 
tf)n wieber feljen würbe, il)n $u fragen, ob man ihn 
auc^ fo refpeftooll begrübt fyabe, als fein SSater auf 
bem Äird^hof begraben worben. O, gewifc nicht, 
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nidjt §alb fo. @r war ja gan$ atiein mit bcm Onfel 
Siefewig hinter bem ©arge gegangen, fein einiger 
SBagen, unb wir Ratten — id) sielte fie im §inau3* 
gefjen — breiunbjWan$ig Äutfdjen. 

2)ann fafe id) wieber in unferer Äutfdje, unb ber 
Onfel braute mid) in ieine SBoljnung $urücf, öerliefc 
biefe aber felbft gleich wieber, weil wäfjrenb feiner 
äbwefenfjeit ftemanb bort gewefen, ber üjn $u einem 
ffranfen gerufen. Sr fufjr mit bem nämlidjen SBagen 
fort, unb etwa nacf) einer ©tunbe f)örte id) abermals 
ein guf)rwerf t>or ber £au8tf)ür anhalten, fo ba§ ic£> 
meinte* er fei jurücfgefommen, unb mid) bei bem 
Spiel, baS id) betrieb, nidjt unterbrach $)od) bann 
öematym id) bie ©timme ber alten äRagb unb eine 
anbere auf bem gfur, unb bie £f}ür warb Saftig auf* 
geriffen, unb ©eerbt ftürjte herein. @r lief auf midj 
$u, f)ob mid), feine beiben Hrme um midj fdjKngenb, 
öom ©tuf)l unb brücfte mid) fo f)eftig an fid), ba& 
mir ber Slttyem öerging. • 3)a^u jubelte er: 

„93teibft ®u nun bei uns? SIeibft ®u nun im* 
mer bei uns? 2)a3 ift f)errlid)!" 

ftdj freute midj aud), triefleidjt eben fo fefjr wie 
er, benn e£ war gar $u langweilig, of)ne iEjn im 
§aufe beä DnfelS. 2)od) id) madjte ein f)alb er$ümte£ 
©efidjt unb fagte: 

* 



Digitized by Google 



— 14 — 

„Sog bodfj! Du t^uft mir ja wel), Du bift gar 
nid)t fein — " 

Gr lieg midf) lo$. „QfdEj fear fo glücflidf), baj$ ic§ 
Didf) ttrieber faf)," ftottcrtc er entfdjulbigenb. 

„ Kommt ÜKama benn nidfjt mir Dir?" fragte idfj; 
„ber Dnfel fagte e8 bodfj. ßügt er benn immer? 1 ' 

©eerbt ttmrbe öerlegen. „3dj fjabe Deine SRama 
gefefjen, fe^r weit üon f)ier," erttneberte er, „unb idfj 
glaube, bafc fie balb nadjfommen wirb. 2lber Du 
barfft nidjt fagen, bafc ber Dnfel lügt; alle Slnbern 
tljun e3, nur er tf)ut e3 nie." 

Da§ erbitterte midfj, unb idfj öerfefcte: „®r t^ut e§ 
immer. 2tlle3, toaS er fagt, ift nidjt roaf)r." Stun 
er^äf)Ite idj in fliegenber $aft, toa§ ber Dnfel mir 
33öfe8 augefügt unb gefagt, feitbem Sßapa geftorben, 
unb toie idfj tjeute -Kadfjmittag bog ©egentfjeil öon 
8tllem erfahren unb gefefjen. ©eerbt f)örte e3 ftitt 
an, er §atte nur meine §anb in feine genommen unb 
agte, als idfj fämieg, toeil mir nidfjtS meljr einfiel, 
nad) einer ^aufe: 

,,©ie toiffen e3 Sitte nidfjt, aud) ber Dnfel nidjt. 
3Kir fjat es mein Sßatcr gefagt, all er ftarb: „§alf 
fie §eiltg, audf) toenn Du meinft, baß fie öerborren 
follte — e§ ift nur ©djein, fie tf)ut e3 nidfjt!" Da« 
ftar bie rotf)e ©tyringenblüte, bie Du mir gegeben, 
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als ich Sich jum erftett äMe faf). 9hm ift Sein 
SSater auch tobt, Slnna, unb Seine äRama ift weit 
fort. Ser Onfel ift gut, feljr gut, aber eS ift mir 
bodj, als hätte ich eigentlich SRiemanben auf ber SBelt, 
als Sich, unb Su Seinen, als mich, Änna. Unb 
babei ift'S mir oft, als Ratten mir eigentlich nur einen 
SSater gehabt, nicht Seinen unb meinen auch wicht 
fonbern einen, t>on bem toir Seibe nichts loiffen, unb 
wären gtoei ©efchioifter, ohne bafc Slnbere baöon eine 
2lh«ung fycfotn. Qcfj h a & e Sich ja fo lieb, jo lieb, 
$lnna, unb will SllleS für Sich thun, wie Sein SSater, 
unb will für ÜDicf) mit arbeiten, wenn ber Onfel fagt, 
t>afc bie (Summe »erbraust ift, bie mein Sater für 
mich l^ittterlaffetx h a * — f a 9* m i r > Änna, willft Su 
t>on heute an mein ©djwefterchen fein?" 

Sie Xhränen ftanben ihm in ben Slugen unb 
fielen auf unfere $änbe, wie er eS, manchmal ba* 
$wifdfjen fchludfföenb, jagte. 2Rir aber toar eS pl&p' 
lieh 9 an S b*h m ^ ^od) lieber troftüott um'S §erj. 
SRit einem SRale fühlte ich, bafc ber Onfel boch ™ 
@runbe wot)l Siedet hatte, wenn er fagte, baß mich 
jefct gar SRiemanb auf (Srben mehr öon ^jer^en lieb 
habe, als ©eerbt allein, unb obgleich ich ™fy öer* 
gaß, baß er eines |>anbwerferS ©oljn fei, fdjjlang 
ich & oc h beibe Slrme, wie er fich $u mir nieberbüefte, 
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um feinen $alä, legte ben fiopf feft an feine Sruft 
unb pfterte: 

„$a, ©eerbt — f)aV $>eine ©djwefter lieb, guter 
©eerbt" 

3$ war feit lange nicht fo froh unb wirflidj ju* 
trieben aufgemacht, als am nädjften ÜRorgen. S)ie 
SBinterfonne fdjien ^eH unb freubig, ©eerbt fam mit 
feinen Sü^ern unter'm Slrm an mein 23ett, nahm 
meine $anb, fü&te fie unb fagte: „2eb' wot)l, mein 
©chwefterdjen, um üKittag fomme id) wieber, unb 
^eute Nachmittag ift frei, ba bleibe ich immer bei 
SDtr." SDann ging er $ur ©djule, unb ich fP^mtg 
auf, Heibete mich an — f on f* f) atte ©ufanne mir 
immer behülflid) fein müffen, botf) h eute borgen 
bachte ich gar nicht baran unb merfte erft, als ich 
angezogen baftanb, bafj ich bottfommen gut allein ba* 
mit fertig ju werben öermochte — unb ging jum • 
Dnfel ins gimmex hinüber, ftdj bot ihm freunb* 
licher als fonft „©uten SKorgen" unb gab ihm bie 
$anb; bann fanb ich, obwohl er fich nicht weiter um 
mich befümmerte, bafj für mich in bem ßimmer noch 
genug ©toff öorhanben fei, mich a uf eigene §anb ^u 
unterhalten, big ©eerbt gurücffommen würbe. @r 
hatte mir am Slbenb öorf)er noch bie Sögel gezeigt, 
mir ihre SKamen genannt, unb ob fie im SBaffer ober 
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tmf bem Scmbe lebten. Sluch öon ben größten unb 
f cf)önften (Schmetterlingen ^atte er mir gejagt, tüte 
fie gießen nnb öon wo fie gefommen — mir toax, 
ate ob plöfclicf) SlßeS für mid) lebenbig geworben fei 
unb mir fdjöne, fettfame 2)inge er^ä^Ic t>on fernen 
Sänbern, in bie ©eerbt mit mir, tote er hinzugefügt, 
reifen wolle, wenn wir Seibe erwacfjfen Wären, ba* 
mit wir ba3 Sittel bort noch t»iel genauer unb grünb* 
licher fennen lernen fönnten. üftun begriff id) nid)t, 
-wie ich eg W bafyn fü r tob* un & ftumm ^u h^ten 
im @tanbe gewefen unb, nad£)bem ich er f* e ^ e U s 
gier bef riebigt, intereffefoS baran vorübergegangen. 
S)ie ©tunben flogen, ohne baß ich eg merfte; e3 war 
bie ©predjftunbe be3 Dnfete, jeben Stugenbticf ttmrbe 
geflopft unb Seute famen unb gingen, ohne baß ich 
arid) in meinen 23efd)auungen unb Setrachtungen bar= 
über ftören ließ. 

S)a würbe wieber gettopft, unb ber Dnfel rief 
Wie gewöhnlich : n herein !" $dj breite nur medjanifch 
eben ben $opf um unb fah nach ber Shür, bie fidj 
öffnete. Sine S)ame trat ein — e3 war 2Kama. 

$dj rief unwittfürlich ! „2Rama!" unb bewirfte 
baburd), baß ber Dnfel aufbticfte. @r fchien über* 
rafdjt unb erwieberte ihren ©ruß nicht, fonbern flaute 
fie mit großen Slugen an. 

Oenfen, @omte unb ©Ratten. iL 2 
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Wlama war fc^r elegant gan$ in <5d)toaxt getteibet. 
©ie trng ein feibeneS ftleib unb einen halblangen, 
enganfchlieftenben SRantel mit 5ße^ränbem barüber* 
auf bem Sopf eine runbe 2Küfce toon bemfelben tyelfr 
Sittel war fdjwars, unb ihr blaff eS ©efidjt faf) fetjr 
fdjön barin au«. 

3Bie fie meinen Stuf toernommen unb ber Onfel 
ihren ©ruft unerwiebert gelaffen, ging fie $uerft auf 

mic^ 5"/ ^ ü * c S u m * r n ^ c ^ er un & * ü & te mic h auf 
bie ©tirne. 

„Ma petita Annette, wie habe ich mich m § 2)ir 
gejeljnt, mein Äinb!" fagte fie. „@S ift fefjr liebend 
Würbig Dom Onfel gemefen, bafc er fid) bei bem 
traurigen UnglücfSfatl, ber unä betroffen, ©einer an* 
genommen. 2)ie äflägbe in unferem $aufe, bie armen 
©efcfjöpfe, ^ergehen felbft fo in Steinen, bafc e3 un- 
barmherzig gewefen wäre, ihnen noch Sorge für etwas 
Slnbereä aufeubürben." 

Söährenb äRama bieg fpracfj, sog fie einen <Stuf)l 
heran unb zugleich mich an benfelben, legte mir ihre 
feine, ebenfalls fchwarj behanbfehuhte §anb auf's 
§aar, mit bem fie wäfjrenb be§ folgenben ©efpräch$ 
unauSgefefct fpielte, unb fefcte, ben Onfel anblicfenb, 
hinau: 

bin S)ir wirflich fehr banfbar, Snut." 
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2)iefer ertoieberte jefct einfach : „®ef)' fjinauS, 
Änna, id) f)abe mit deiner HRutter $u fore^en." 

$cf) toagte feit jenem erften 2KaI nidfjt mef)r, bem 
Onfet ungefjorfam $u fein, tuenn er befaßt, unb madjte 
eine. Seroegung, midfj $u entfernen. $)odj ÜKama Ejielt 
mief) gurüd. 

„2Ba3 £)u mir 31: fagen fjaft, fann roo^l audf) in 
©egenmart StnnettenS gefd&efjen," meinte fie läcfjelnb. 

©ennoefj faf) icf) fragenb auf ben Dnfel. „@o 
bleib 7 , SImta," fcerfefcte er troefen, „iuenu £)etne 9flut= 
ter Dir befielt, fo fjaft $)u iljr $u getyorcfjen, nicf)t 
mir. — 3)u magft tt)of)I Stecht fjaben, 9ftatt)ilbe, bajj 
e3 bem Äinbe weniger fdjaben al§ nüfcen fann, 5U 
f)ören, toa£ icfj 3)ir fage. Um gubörberft £)a3 
erlebigen, mag 2)u t>orf)in ertoäfjnt, fo finb S)eine 
äRägbe eben fo ^er^lofe, leichtfertige unb efjrbergeffene 
@efcf)öpfe nrie $)u, bie unter I)eud)(erifcijen Streuten 
iljren §errn ebenfo naef) feinem SEobe beftotjfen ljaben, 
ttrie 3)u e3 bei feinen Seb^eiten getfjan unb baburdf) 
feinen 2ob beranlafct. 9lur erfenne id) bei 3)ir an, 
bafc 3)u feine Srauer er^eud^elft, unb bafe 2)u if)m 
nichts genommen, als etmaä ööUig 2Bert^lofe§, beffen 
Serluft bei jeber anberen ©emütfjSöerfaffung beffelben 
nur ein ©lücf für iljn geroefen ttmre., nämlidf) 2)icf) 
. fetbft." 

2* 
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S)er Onfet fagte eS, ofjne feine Stimme 51t er* 
Gebert, ööHig rufjig unb gleichmütig. 2)od) audj 
SRama lächelte, wie fie e$ guöor getfjan, unb ber* 
fegte: 

„25af$ $u mir nadj alter ©ewo^nfjeit Vorwürfe 
machen Würbeft, liefe ftdj erwarten, unb audf) $)u wirft 
öermutylicf) im 93orau3 wiffen, bafe ic§ mir feine 
aftüfje geben werbe, mid) bagegen $u öertJjetbtgen. 
3um ©lücf braudfje icf) bieg nicf)t, ba idfj Ijier nidjt 
toor einem 8Kd)ter fte^e, bem gegenüber idfj mitf) $u 
verantworten fyätte, wie 2)u e3 wofjf gewünfdjt Jjaft. 

bin eine freie SBittwe unb £errin meiner §anb= 
hingen unb ftatte £>ir meinen üerbinbüdjften $5anf 
ab für bie äRüfye, bie $)u $)ir gegeben, mid) fyiefjer 
gurüdf^ubringen, efje icfj ba3 war. S)u ftefjft, tdf) fjabe 
einen 9?atljgeber, ber meine Meente fennt unb bic= 
felben I)eut audf) bei ber Eröffnung beS SteftamenteS, 
baS mein öerftorbener 3Rann f)interlaff en , ju wahren 
wiffen wirb. (£3 wäre beStjalb jweef bienlidjjer , wenn 
$)u in ber furjen grit, bie id) 2>icf} nur beläftigen 
Werbe, einen anbem Zon anfdfjtagen Würbeft, ba SDein 
gewöhnlicher, wie S)u weifet, bei mir umtüfc unb met* 
ner jefcigen ©elbftftänbigfeit gegenüber madjtloS ift." 

3)a3 ©efidjt be3 DnfetS blieb unbeweglich wie 
ba3 einer ber 2Warmorbüften an ber SBanb. 
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„SBäre eS audj madjtloS, äRatfjilbe," entgegnete 
er, „wenn id) ©eerbt ^um {Richter führte, um toon 
üjm bort auäfagen laffen, was am ©tjfoefterabenb 
in einem ©arten öor bem ©übertf)or gefc^en?" 

Qd) fat), bajg SRama einen Slugenblicf blajs würbe, 
©ie ftanb auf unb fragte, wäf)renb id) if)re £anb fid) 
auf meinem ©d)ettel unruhig belegen füllte: „SBaS 
ttrillft $u bamit fagen?" 

„9ttd)tg, M erwieberte er fatt, „idj fyabe 3)ir genug 
gejagt, unb würbe idj e§ einem Zubern wieberljolen, 
fo wäre e3 $u trief — für; bie @f)re meines Samens, 
ber letber aud) ber 2)einige war, unb für ba$ $In* 
benfen unferer ©Item. (£S wäre aud) $u triel für 
bie $ufunft 2)eine£ SinbeS, ba§ bieS wenigftenä un- 
berfd)ulbet ju tragen f)ätte." 

atfama'3 ©efic^t tjatte fid) wä^renb ber Sorte 
mwerfennbar beruhigt; bei ben legten surfte e§ leife 
ftwttifd) um üjre äftunbwinfet. 3)ann entgegnete fie: 
§abe nitf)t gezweifelt, bafc $u in ba3, wa3 
3)u fäliepd) bod) nid)t änbern fannft, $)id) in öer* 
nünftiger SBeife finben Würbeft, fonft wäre id) nid)t 
in ÜDir gefommen. Bugleid) f reut eg S u 5 öreit ^ 
ba& $)u für ba3 333ol)l unb bie 3ufunft deiner 
9ftd)te mef)r bebadjt bift, als S)u e3 manchmal nadj 
früheren Steuerungen $u fein fd)ienft." 
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„9ttdjt unt tfjrefc unb nidfjt um Seinetwillen," be* 
merfte ber Dnfel, „fonbern — " 

@r ftoefte einen 2lugenbftcf, äRama fiel fernen 
ein: „ftd) bin überzeugt, baft Seine ©rünbe jeben* 
falte auSreidfjenber Statur fein werben, lieber Sruber, 
benn of)ne fotd^e pflegft Su nidjt $u Rubeln. $dj 
würbe beSJjatb audf) nid)t anfielen, Dir meine tfyeure 
Slnnette nodj länger anvertrauen —" 

„Su §aft {ebenfalls an ifjr gtfjanbelt, ba& 9fte* 
manb of)ne auSreicfjenben ®runb ben Serbadjt t)egen 
würbe, 8« feieft *« %tter," fagte Onfel ftnut 
fur$. 

3Äama wecf)felte einen Slugenblicf wieber bie garbe 
unb ftotterte äf)nlid) wie borfjin: „2Ba^ fott ba3 
f)eifjen? w Saun fdjlang fie if)re 2lrme f)eftig um mei* 
neu $ai$ unb rief: 

„Est-ce-que je ne vous ai aimee toujours, raon 
ange?" 

Ser Onfel bliefte auf feine Uljr, ftreefte bie §anb 
faltblütig nad) einer ©locfe au§, bie auf feinem 
©djreibtifcf) ftanb unb flingelte. Sie 9Ragb erfdjien. 

„Ser SBagen fott angefpannt werben, id) fat)re 
fogleid) aus," befahl er. Sann ftanb er auf. 

„ftdj f)abe nod) fünf SRinuten, 3Ratf)ilbe. Sa 
wir un§ Ijeut jum legten ÜRal fet)en, fo fprid), was 
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S)u fagen ttrillft, bcnn $)u mufft eine Slbfidfjt gehabt 
tjaben, tüte $)u $u mir gefommen. Sßenn idjj ba8 
Stmmcr toerlaffen, betraute icfj bie SJcrtüanbtfd^aft 
itmföeu uns atö ertofdjjen. Sllfo beeile ®id£|!" 

9Kama fcfyien ettoaS uerbufct; e3 toar oljne jebe 
©rregung, Hartönenb ttrie bie ©locfe gefprbdfjen, mit 
ber er gefüngelt. 

„SBenn 2)u @ile fjaft," öerfefete fte toeniger fidler 
a!3 guöor, „fo miH id^ mief) furg faffen. £>u totrft 
begreifen, ba§ biefe ©tabt mir im gegenwärtigen 
Slugenblicf verleibet fein muß, unb ba§ ein jeittneiüger 
SBecfjfel beä Slufentfjaltä fdjon burdfj meine ©efunb* 
ijeit geboten ift. Sierße Jjaben mir ben ©üben em= 
pfo^en, nnb icf) roerbe ifjrem SRatJ) golge leiften, midf) 
für ben Sfteft beä SBinterä nadj SDWtndjen ober SBien 
begeben unb öermutf)ticf) ben ©ommer in ber ©djmeij 
zubringen. $<i) fe^e feinen ©runb ein, $>ir $u üer* 
fje!)Ien, baß idf) — eine aüeinftefyenbe gfrau bebarf 
einer ©tüfce — bereite eine 8Baf)l $u biefem 93eJ)uf 
getroffen J)abe, unb fobalb bie burdfj bie ©efefce öor* 
gefcfjriebene grift öerftridfjen ift, l)ief)er unb jtoor mit 
bem $erm ©oron öon Ulquift, ber aisbann mein 
©atte fein toirb, ^urücf teuren toerbe. 2lnbererfeit3 
<iber eradfjte id; e3 ni^t öort^eilJjaft für ein Äinb in 
bem Sllter 2lnnetten3, fid) ben ©inflüffen öfteren 
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Jilimawechfelg unb wedjfetnber 2Bof)norte aug$ufefcen.. 

fyobt begfjalb befdjfoffen, Slnnette fyex prüd* 
Raffen. 9Wein §aug wirb jebodf), ba idj ©u* 
fanne mit mir nehme, abgejdjloffen unb ich bin ge* 
fommen, um 2)idE) ju fragen, ob S)u gewißt bift, 
SDeinc Richte big aum nädjften £erbft — natürlich 
gegen üoüe Vergütung — bei SDir aufzunehmen?" 

öor einigen Xagen würbe id) mich bei biefer 
3Kittt)eiIung notf) an 9Äama'g Äteib gelängt, unb fie 
Dom Gimmel big jur (£rbe gebeten haben, mich nidjt 
allein bei bem Dnfel Söfewicht ju laffen. $)och jefct 
fd)o& eg mir burd) ben $opf, ba§ ich, toenn 2Jiama 
mich mitnähme, wieber toon ©eerbt fort müffe, öon 
ben Sögeln unb Schmetterlingen, unb ich bltcfte, ohne 
mich ju rühren, erwartunggtooll auf ben Dnfel, ber 
eine äßeile auf bie Sftägel an feinen gingern nieber* 
fah. ®ann üerfefcte er: 

»9$ § a & e QUc3 0 ^ e f e $er$lofigfeit faft öon 3)ir 
erwartet, als £)u famft. S)a aber meine Steigerung 
S)ich nid)t beffern, unb bag föinb ööllig bem SBer* 
berben überliefern würbe, fo ^alte ich eg f^ r meinc 
Pflicht, eg au thun." 

3ftt äflama'g Singen blifete eg freubig auf. „3<c£ 
bin £)ir wirflid) h°^ cn ^ ant f c^ulbig r ßnut. S)ie 
Soften, welche 3)ir baburch öerurfacht werben, wirft 



igitized by Go< 



,nlf 



— 25 — 

Du tt)of)l bie ©üte ljaben, mir bei meiner SRiuffetjr 
$u beregnen/ 

Der Dnfel niefte turg. „9ftein Vermögen fällt, 
wenn ich fterbe, bodf) an Slnna als meine (Srbin. Du 
fdjulbeft mir feinen Danf, benn nicht Dein SBunfch, 
fonbern Seine ©<f)Iecf)tigfeit haben mich baju beftimmt. 
%ü) gehe jefct* 

@r toanbte fidf) gleichgültig an feinen ©cfyreibtifdj 
unb orbnete bort ftnftrumente ^ufammen. fafj, 
bafc 9J?ama fief) auf bie Sippe bifj; fie fagte „Sbieu" 
unb blieb noefj einige ©efunben, wie feine Antwort 
erfolgte, auf bem glerf ftetjen. Dann ging fie mit 
gebemüt^igt^omigem 3lu8brucf jur Zfyüx unb öffnete 
biefelbe. 

Stuf ber ©d^melle toenbete fie fid) inbefj noch ein* 
mal mit einem Sädfjetn auf ben Sippen um unb fam 
flurücf, auf mich $u. 

„ftaft J)ätte ich SJMj bergeffen, mein tf)eure3 Stob," 
fagte fie, ihre 2lrme wie beim ©intreten tüieber um 
meinen £at3 fchlingenb, unb mich auf bie ©tirn füf* 
fenb. „$jd) werbe Dir biete hübfehe <3ad£)en mitbringen, 
wenn ich jurücffomme. betrage Dich f°/ *>ie eg 
Dich gelehrt, ma petite ; wenn Du mich lieber fie^ft^ 
ift Deine äRama eine Saronin, öergift eä nicht. Adieu, 
mon coeur, pensez souvent ä votre maman — — u 
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$aujscblägc. 

©cerbt. 

„9iun ift'3 ein ^r, oielleidf)t gerat 7 §eut," fagte 
td), „bie ©^ringen blühen wieber unb ber @o(b* 
regen — u 

„3Ba3 ein 3 a *) r ? SBetdje neue 3 e ta e dj nun 9 *) at 
SDein 5topf fidE) auSgefiügelt?" antwortete ber Dnfel 
gutlaunig. 

„ftafc idj 5lnna brüben auf ber SSiefe fanb, wie 
fie üon oben in'3 ©rag fjernieberflog." 

,,©ie toirb wof)l wie jeber anbere p{)t)fifalifcf)e 
Sörper orbenttief) fyeruntergcplumpft fein," nieinte ber 
Onfel mit fpöttifdjem Slnfhtg auf ben Sippen. „2)a3 
ift ja ein überaus benfmürbiger Xag, unb man wirb 
ftcfj feiner unzweifelhaft noef) nad) Qaf)rtaufenben mit 
gan$ befonberem Qntereffe erinnern. §aft $)u nodfj 
feine SSerfe auf ifjn gemacht, ©eerbt?" 

£)a§ f)atte id) freiließ unb würbe rotf), boefj idfj 
verleugnete fie, benn obwohl man ben Dnfet in feinen, 
freilief) feltenen, äRu&eftunben faft immer mit irgenb 
einem met)r ober minber flaffifdf) gepriefenen 2)td)ter 
in ber |janb antraf, fo betitelte er bodfj felbft bie 
Sßrobufte meiner poetijdjen Segeifterung, auf Weldje 
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iti) fo fto($ war, bafj idj nidjt umf)in gefonnt, fie ifjm 
tjorgutegcn, ftet§ als Sieimerei unb meinte, je nadj ber 
J3fa^regjeit f 53eete umgraben ober 2(epfel pflüefen fei 
bem Körper t)iel auträgtidjer. 

^abe aud) ein paar Qafyrc lang SBerfe ge- 
malt , mein ftunge," jagte er einmal, „ba3 ift eine 
$inberfranff)eit, öor ber nur befonberä gejunbe 9ta* 
turen fcerfdjont bleiben, ©te fam bei mir immer im 
Stipfing, fdjritt fort mit ben ölumen, trat etroaS gu* 
rüd, wenn bie <5tad)elbeeren reif mürben, fulminirte 

— 3>u toeifet ja atö angefjenber Slr^t, ttaS baß tyeifjt 

— tnenn bie Blätter braun 311 toerben anfingen, unb 
tuurbe erft rabical geseilt, fobalb im ©arten bie 

• Slepfel unb 93irnen offi^icE eingeerntet roaren unb mir 
bie 9tad)Iefe uuumfdjränft anheimfiel. ift fefyr 
fd)ön unb meufdjlid), feine (Smpfinbuugen für bie Sfta* 
tur 31t t)egen, aber burdjauS nidjt löblid), fie feinen 
SÄitmenfdjen in jambifdje ober trodjäifdje täfige $u 
fperreu unb fie ifjnen burdi) fd)led)te @ebid)te 311 Der* 
leiben. 5)ajj ftemanb, ber ein ©t)mnafium befugt 
tyat, in unfern Sagen SSerfe in feiner 9ftutterff)rad)e 
^u machen im ©tanbe ift, fann nid)t in 3*°^* 8** 
3ogen werben, ba er ja vermöge ujiferer äufjerft finn- 
reidjen ^äbagogif regelmäßig fogar bafyin gebraut 
toirb, in Iatcinifd)en unb griedjifdjen |>e£ametern fteg* 
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reich mit ben größten Dichtern beS SUterthumS $u 
Wetteifern. SEBaS bebeutet gegen foldje exorbitante 
Äunftleiftungen ein einfaches beutfdjeS ©ebicf)t? $)u 
wirft mir fagen, bafc bie Segeifterung, wie S)u e$ 
nennft, S)icf} nicht antreiben würbe, griecf)ifche unb 
lateinifche Saftylen nach natürlicher unb SßofitionS* 
quantität abjumeffen, bafe S)u biefi nur als <5d)uU 
aufgäbe öerfertigft, obwohl 25u — mit allem fdjulbi* 
gen Stefpefte oor deinen gelehrten 2ef)rent — - e8 
eigentlich als bie finn*, nufc*, jweef- unb geiftlofefte 
Arbeit öon ber SBelt betradjteft, baf$ £)u aber jum 
Richten in beutfdjer (Spraye einen inneren, unwiber* 
ftefjltdjen Antrieb empfinbeft unb bafr £)u fefjr un- 
glücflich Wäreft, Wenn S)u biefem nicht nachgeben 
bürfteft. S)u wirft biefe $)iagnofe, bie ich <©ir gefteüt, 
ziemlich richtig befinben, nicht wahr? unb icf) Witt 2)ir 
mitteilen, wie bie Ärantyeit bei mir erlofch« 3$ 
fanb nämlich 9ttemanben mef)r, bem id) meine SSerfe 
ttorlefen fonnte, b. h- nur einen (Sinnigen, ber aber 
fettft bietete unb mir SöfeS mit »öfem öergalt unb 
mir wieber öorlaS. 2)a§ ift eine Sftabifalfur, ©eerbt, 
bie ich äu&erft anempfehle, benn in bem fjall 
hört ^eber bie Serfe be3 Zubern entweber gar nicht, 
ober, um fie miferabel gegen feine eigenen ju finben. 
S)ie ächte bichterifche Befähigung unb bie unäcf)te, 
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toergängKdje finb beibe ein paar ^flan^en, bie bcr 
überfc^toenglid^en , frifd&en Äraft eines jugenblidjen 
JBobenS entspringen, .unb unterfdEjeiben fidj nur ba* 
burcfj, bafc bie lefctere wie Unfraut überaß aufwud)ert 
aber ber [täten Segiefjung burcfj ba3 Sob unfritifdjer, 
leidet befriebigter §örer bebarf, wäfjrenb bie erftere, 
aucf) wo fie öon feinem bewunbernben 5luge gefeiten 
Wirb, einfam unb fjerb wie bie ftadfjlidjte $ttoe üjre 
Sßur^eln tief unb tiefer in ben bürren glugfanb be3 
Sebent gu fdjlagen öermag unb au3 tf)m burcf) eigene 
Äraft bie ÜRatyrung ju sieben, welche e§ if)r ermög* 
lidjt, plöfclidj über Sftad&t farbengtüljenbe SBlütfjen em* 
por^ufenben, unbefümmert, ob bie SBelt fid^ an i^nen 
erfreuen wirb ober nicf)t. SBenn S)u bafjer wiffen 
Wittft, mein lieber ©eerbt, weldfjer öon biefen beiben 
^flanjeYi S)eine bid()terifd)e öefäf)igung gleist, fo gebe 
idj 5Dtt ben föatlj, ben §ora$ einft, wie S)u weifjt, 
erteilte; nonum prematur in annum, freiließ nidjt 
gu bem $wecf, & cn 9 ener babei im 2Utge fyatte, fon= 
bem auf biefe £>eine 93erf)ä(tniffe angepaßt: Unter* 
laffe es brei — gwei Qafjre ftreng, S)eine SBerfe ir* 
genb ftemanbem mitteilen; macfje fie meinetwegen, 
ja itf} ermuntere $)id£) ba$u, bodf) öerfdfjlie&e fie forg* 
fäftig in S)ein $uß, lieg fie aud) »ir felbft nid^t 
Wieber öor — unb wenn 2)u bei biefer $f)erapie nadfj 
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Ablauf ber angegebenen fjrift nodj fortfäfjrft bic^ 
ten — bann bringe mir 2)eine erjengniffe unb idj 
roiü 3)ir fagen, ob icf) fie für fcfjlecfjt ober für be* 
redjttgt fyalte." 

@o fprad) ber Dnfel. SDit Jjatteft nur (Sin£ üer* 
geffen, ©nfel Siefewig. 2)u fjatteft öergeffen, bafc 
burdj bie Serfe alle, bie id) fcf)rieb, wie golbener 
Strom blonbfcfjimmernbe fiocfen flatterten, bajs au3 
bem 93lättertt>erf if)rer Sleime aüüberall gtoet blaue 
©tjringenaugen f)eröorleud)teten unb baft all' i^r füger, 
ljeun(i{f)er grütyßngSbuft abgcftreift getuefen wäre, 
wenn irgenb ein äftenfdjenoljr — aucf) 3)eineS, Cnfel 
93iejewig — fie tternommen f)ätte. 

2Bie id) e§ fjeut f treibe, blicfft ®u mir läd^elnb 
über bie ©c^ulter unb fragft: „Unb bie blonbfc^im- 
mernben Socfen unb bie ©tjringenaugeu, öerfoaf)men 
bie e3 ebenfalls nid)t, ©eerbt?" 

Um feinen SßreiS, um feinen, ben (Srbe unb §im* 
mel mir Ratten bieten fönnen. SSon allen bie ^ulefct 
— o, Dnfel SMejewig, SD« fjatteft 9ied)t unb wufeteft 
aUe§ Slnbere gar gut, nur ba§ (Sine nidjt, baß, ob 
feine Sippe un3 barob bewunbert unb preift, wir nidjt 
aufhören %\x bieten, wenn — ein 9flenfcf) auf ber 
äBelt ift, bem wir biefe ®ebicf)te nicf)t aeigen würben, 
unb müßten wir barum fterben. 



• 
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§Lusgtlüßc(jt. 

fta, wieber war e3 $nnitag, glängcnb Jag ber 
grüf)fommer über ben rotten Däfern bcr ©tabt, ber 
SBteje, ber weiten SBeft, unb bie ©^ringen blühten. 

SWitunter fiel e3 mir plöfclicf) ein, wie jefct wof)! 
bie gro|e ©tabt im ©ommerfonnenfcfjein baliegen 
möge unb ob ber glufj nod) fo einförmig gran $töi* 
fdjen bem nebelnben Ufer bat)inraufdje, unb ein fjeim* 
lidjeS ©eljnen lodte [meine ©ebanfen Hinang in un* 
befannte gerne. £)od) bann, wenn id) mid) ernftlid) 
fragte, ob id) felbft tfjnen nadiaiefjen möchte, ba fanb 
id) immer, eS fei tjier fdjöner a(3 irgenbwo — 

SBeun bie beiben langen 9ßad)mittag3ftunben über* 
wunben wären, wo burd) ba3 fyotje ©d)ulfenfter ein 
©onnenftreifen an bie SSanb fiel unb langfam, un- 
fäglid) langfam über bie öorberfte 93anf big an ba3 
Äatf)eber be£ £ef)rer£ rücfte, bem manchmal felbft bie 
fiiber eine äöeile fdjwer herunter nidten, fo bafj aud) 
er minutenlang ftumm würbe unb nur bie fliegen 
toerne^mlidj an ben ©Reiben furrten — bann fdjtug 
e8 com Sfjurm, eigentümlich gitterte ber Älang 
braufjen in ber f)eif$en £uft, aber e3 war immer nodj 
nid)t ber rechte, erfefjnte, obwohl jebeftnal ©tunben 
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toerffoffen fd)tenen, fettbem er aulefct lang nadjrjattenb 
im Orjr öerffangen, unb bie fpifcen Sötnfel unb gleidj* 
fdjenfligen 2)reiecfe, ab unb cd unb ba3 ganje $llpt)a* 
bet fyinterbretn fdjnurrten lieber mit bcn fliegen um 
bie SBette fdjläfrig unb rjerbroffen burcr)'3 gimmer. 
©3 toax toofyl eine befonbere Prüfung, bie ber Sefjrer 
fid) felbft unb un3 mit auferlegt fjattc, bafj bie9tad)= 
mittagSftunben be£ <E>ommerfemefter3 berjenigen 2)i3* 
jipttn geheiligt waren, üon ber ein gciftttoller üttann 
behauptet §at, bafi ber Langel öon ^nterefje an ber* 
felben ben SBertf), ber in einem Knaben ftecfe, Der* 
tatrje. $)a3 ift roof}I, roie jebe3 berartige SBort, cum 
grano salis ju üer(tet)ert f benn fonft müßte am mir 
äiemltcr) baä Söebeutenbfte geworben fein, roa3 bie 
Seit rjeröorgebradjt ; allein gan^ ofjne 23a(jrt)eit ift e£ 
nid)t, baß, mit tuenigen 2lu£naf)men, Diejenigen, luelcfje 
regelmäßig am @nbe be3 Quartals eine preisliche 
matrjematifcrje ßenfur nad) $aufc tragen, um fie ben 
beglüdten (Sltern öorjulegen, gar balb im &eben fid) 
al§ nüchterne, afltäglidje Naturen 'offenbaren, beren 
fd)tDunglofe ©eele feine rjörjere 2öar)rrjeit als bie be3 
prjtrjagoräif<f>en SerjrfafceS fennt unb begreift, ben td) 
allerbingS — nebenbei gefagt — ebenfalls oftmals 
auf § Ueberjeugenbfte beroiefen, an ben icr) jeboct) tro^ 
bem heutigen £agS nierjt ju glauben üermag. ©o 



darrten wir alfo Sitte, mefjr ober minber fefjnfüdjtig, 
auf ben fjarten, mit Flamen verfallener ©enerationen 
bebeeften ^ol^bänfen ber Sertta ber erlöfenben ©tunbe 
entgegen, bie uns au3 ber bürren ©anbebene ber 
Ißlanimetrie befreien fottte. Einmal mujjte fie fom* 
men, ba3 tröftete mid), unb es ift ba3 eine ©mpfin* 
äung, bie id) genau in gleicher SBeife öon ber ©djul* 
banf mit in'3 £eben l)inübergenommen unb allezeit in 
g(eid) tvöftlid^er 2lrt erprobt Ijabe — einmal mujs ber 
Moment fommen, xoo bie äBibertoärtigfeit, welche bie 
©eele bebrüdt, auffjört, xoo bie bumpfe £f)ür in'3 
greie fiel) öffnet unb bie ©tragen märdjenljaft im 
©ommerfonnenglang liegen, loo ber g?ufj IjinauSftürmt, 
fjafttg, üon ben lärmenben ©enoffen gefonbert, um bie 
(Scfe unb roieber um bie (Scfe — unb bann fam fie 
fd)on mit ber Sajdje am Slrm am (Snbe ber langen 
©trage herauf, aud) aus ber feinblicfjen .ßttringburg 
beS nämlicfjen pebantifdjen $al)lenbiftator§, toenn aud) 
nur au§ ber feine« Unterpräfeften 9tegel*be*tri — frei, 
fröfjlid), öon SBeitem ladjenb unb it>re blonben $aare 
flogen — 

©nblid) berührte aud) f)eut ber ©onnenftreif lote 
eine golbene Sangente bie graue Delfarbe be3 Satfje* 
ber« — fie log aud) l)ier brinnen nidjt, bie etoig treue 
©onne, fo toenig toie brausen auf ber SBiefe ben 

3enfen, ©onne unb Statten. II. 3 
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Slumen, ben fäufelnben Slättern im SEBalb — mit 
bumpfem »lang fielen bie biet SBoUfdjläge Dorn Sfjurnt 
au$ ber Suft, nnb id) flog über bie ©trage, änna. 
entgegen, um in bem täglichen SBettlampf, wer t>on 
feiner ©cfjule au8 baS größere ©tüc! 2öeg $urücf$u* 
legen öermodjte, efje wir $ufammentrafen, ju fiegen. 
3RandjmaI, wenn e3 ü)r gelungen, früher $u fommen, 
öerfteefte fie fief) hinter einer X^ür, unb wenn idf}> 
bann atfjemfos öorüberlief, braefj plö$tid£> hinter mir 
ein goIbfjelleS Sachen fjeröor. #afttg manbte idf) mid> 
um, unb e8 war mieberSUIeg füB, unb icfj fudfjte — 
nun rief e8: „tyter" unb nun: „©eerbt" — mir ift e$ 
nod& manchmal, als Ijörte id) e8 mieber, wie im 
Iraum — unb plöjjticfj fdfjtangen öon hinten ^mei 
ärme fidf) um meinen §al3 unb bie ©timme meinet 
©d)mefterd(jen8 frofjtocfte: „2)u Ijaft mid) nidjt ge= 
funben, ©eerbt!" 

S)a mar fie, unb if>r £änbdjen lag in meiner 
§anb, wie mir jutn §aufe be3 DnfelS entlang gingen, 
b. f). mir traten nid)t einmal in bie £f)ür, foubern 
ic§ legte meine 93üd)er unb Sluna'S Xajdfje nur burdj'ä 
offene ©eitenfenfter in mein ßimmer hinein, unb mir 
eilten weiter, in ben ©arten hinunter, ber auf bie 
ßrofje SEBiefe (jinauSging. $df) fjatte midj fd^on jeit 
früfjem äRorgen mit bem ©ebßnfeit herumgetragen, 
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e8 müffe Ijeut bcr 3 a f) rcgta 9 f ein ^ an *> em ^ ^ n « a 
gum erften 9RaI gefetjen. äJWr toar fo getyetmmjftoU 
unauSfpred&lidfj fommertrmrfen $u äRutl), gerabe wie 
an jenem Äbenb, xoo id^ mit bem großen, Müten* 
fetteren ©jringenbufdf) nad) £aufe gefommen, unb 
id) ftanb ftumm unb atfjmete ben $auber ber Statur, 
ben fte aus jebem S3fatt unb jebem £alm entftrömte, 
ein, »ie man ifjn nur als Ätnb entyfinbet, gleich als 
ob biefem ein feister 6inn bafür öerltefjen fei, ber 
fid^ lange üor feinen übrigen ©enoffen abftumpft unb 
faft erlifcfjt unb nur manchmal plöfcttcf), öon einem 
£aud), einem 3)uft, einem SHang berührt, Ijaftig, er* 
innerungStraumljaft ertoacfyt. 

„gefyft S)ir ettoaS, ©eerbt? £)u fjaft midf) nod) 
nid)t überhört, ttm§ id) f)eut gelernt Ijabe," fagte 
2lnna. 

„Äomm', lag un§ über bie SBiefe nad) eurem 
©arten gef)en," toerfefcte id); „es ift Ijeut ein S e f tta 9f 
ben müffen wir feiern unb nitf)t arbeiten/ 

233ir Wetterten über ben $aun un *> 9^gen am 
SRanb aller ber ©arten Ijin, toetdje bie SBiefe ättnfdjen 
bem unfern unb unferem QiA begrenzte. $e näfyer 
toir if)m famen, trat e£ mir 2lHe3 beutiidl) tn§ ©e* 
bädjtnifc. 2Bie bie bunfeln ©tjringen gleich fetteren 
SBetten öom 2Batt herüber roogten, ba^ifd^en flammte 

♦3 
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ber ©otbregen unb bie rotfje Dornbtäte, üppig wu* 
djernb legte ba8 biegte ©egwetg fidf) $u ©ewölben 
übereinanber, unb ber Springbrunnen raufdjte unb 
murmelte bafjinter. @S mar wie ba3 SßarabieS, aus 
bem 2lnna gefommen, ein märdfjenfjafteS ©tüdfd^cn 
(Srbe, anberS atö bie SBelt umf)er unb als alle an* 
beren ©arten, bie id) lannte. 

„2)u bift auefj lange nicfjt bort gewefen, Huna," 
jagte id), „faft eben fo lange nidf)t Wie id). SBeifct 
$u nod), tote fdjön, wie bezaubert e3 ift? 3>a3 ift 

■ 

jo Jjerrlici), bafj bie Söäume unb bie Slumen fidf) nid)t 
änbern wie bie 2Renfdf)en, fonbern bafc man fie immer 
fo wieöerfinbet, wie man fie öerlaffen, unb bog fie 
tyeut gerabe fo ju un§ reben werben, wie öor einem 
Qaljr. 3d| werbe aber nicf)t fo fpred)en Wie bamalS 
— weifct 2)u nod), in bem 83orfenJ>au3 — wo icf) fo 
unartig gegen SDidf) war unb öon SlHem immer be* 
§auptete, eS fei anberS, ate 3)u e3 fagteft." 

5lnna faf) fröpef) $u mir auf. „Stein, ©eerbt," 
meinte fie, „id) fdf)äme mid) nod), wenn idf) baran 
benfe, baft idf) fo unwiffenb unb bodf) fo l)od&mütf)ig 
war, obgleich idf} nidjt einmal tefen fonnte unb in 
SlHem Unredf)t fjatte. Stein, ©eerbt, e3 ift gut, bog 
bie 2Henfdf)en nidfjt wie bie Säume unb Slumen finb, 
fonft wäre idf) nod) l)eut ein fo albemeS, bummeS, 

* 
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eingebilbeteg 9Käbd)en, tüte bamalS, als idb Dir oft 
fo wef) tf>at — - 

„DaS wollteft Du nidjt, mein ©djwefterdjen, Du 
tf)ateft eS nur, »eil Du — ■ idf) wufcte nicf)t gleich 
Warum unb bradfj umljerblicfenb ob, „Slber wir muffen 
fdf)on öorüber gegangen fein/ fuf>r icf) fort, „bie§ 
f)of)e golbene ©itter fenne icf) nitfft, fo weit bin ictj 
nie gefommen." 

„ftd) audj nid&t," antwortete Slnna unb fal) eben* 
faHS üerwunbert auf bie öergolbeten ©pifcen eines 
maffiöen GHfenftafetS , baS jwifcfien ben äaunwätlen, 
Welche bie übrigen ©arten gegen bie SBiefe abfdjloffen, 
tyeröorwudjS , b. f). eS fd)ien bieg wirflief) nod) 51t 
tfjun unb nod) unöoflenbet gu fein, benn an ber ©teile, 
wo bie Xf)ür eingefügt ju werben beftimmt war, be* 
fanb fidf) nodj eine Sücfe, burdf) bie man in ben ba= 
hinter liegenben ©arten eintreten fonnte. (Sin ©arten 
War baS freilief) nidjt, fonbern eS foflte erft einer 
Werben. Der ganjc 53oben war fcöHig eben gemalt; 
eS erregte ben Sinbrucf, als fjabe etwas StnbereS fid) 
barauf befunben, baS weggenommen worben, benn l)ic 
unb ba lagen an ben Seiten Raufen bon 33ufd)f)ol$ 
aufgefd)id)tet, beffen f)alb entwidelte Slätter üertrodnet 
niebevf)ingen. Neugierig nad) ftiubcrart blidten wir 
burd) bie Süde f)inein, auf bie 2lrbeitSkute, bie unter 
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Stnleitung eines ©ärtnerä eifrig mit SRefjfdfjnüren unb 
©erätfjen f)antirten. ©ic bewegten fid) um ein gro&eS, 
mit ©ranit eingefafjteS, runbeS SBafferbaffin, ba3 »er* 
mutfjftcf) baS 95ecfen für eine gontäne bilben be* 
ftimmt war, benn au3 einer in ber 3Witte aufgetf)ürm* 
ten geljen^ramibe ftieg fd&on eine SRityre tyertoor, 
unb ein fernerer, öergolbeter Äanbelaber mit burdj* 
bohrten ©pifcen lehnte am 9tanbe. 

Sßlöfclidf) ftiefc Slnna neben mir einen Ijalb ber* 
ttmnberten, tjalb erfdfjredften £aut auä unb beutete üor 
fid& J)in auf einen buntten ©egenftanb, ber attHfdfjen 
©dfjutt unb ©teinabfaH unfern üon un$ in einer fficfe 
am Soben lag. 

„$a, ©eerbt! D fie^ bocfj, ©eerbt," fagte fie. 

3$ mufete nid&t, mag fie meinte. „2Ba3, Slnna?" 

$jf)T ©efidjt mar gan$ ängftlidfj gemorben. „2)er 
füpferne 93ub', ©eerbt, öon bem Springbrunnen in 
unferem ©arten — meifct 2)u, öon bem id) glaubte, 
baft er ba$ SBaffer aus bem ÜWunbe blafe roie bte 
SBalfifd&e — mie fommt ber ba^in?" 

mujg ein anberer, ein ät)ntfd)er fein," eritrie* 
berte icf), bocf) fie 30g micf) an ber §anb rafcf) mit 
fidfj fort unb bücfte ficf) über bem fraglichen ©egen* 
ftanbe fd)eu ^u Soben. 

9ßetn, er tuar e§ bod), er tuar es unüerfennbar, 
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i($ erinnerte midj jetner beutlid), obwohl id) iljn nur 
«in einzig 2M gefetjen. Stur xoax er $erfdjunben, bie 
©pifce öon ber Sftafe abgeftofeen unb baS eine Sein 
äerbrocfjen, fo bafc man, ttrie Slnna tf>n jefct in ber 
4>anb f)ieft, in ba3 f)of)le Qnnere fjineinfetjen fonnte. 
©ie Micfte mid) ftumm an unb bann auf bie (Srbe, 
»o gnriföen bem ©d)utt aflertyanb graue, gesplitterte 
Dtinbenftücfe f)eröorfd)auten , unb bann hinüber nadj 
bem oberen ffinbe be§ teeren ©artenS, tuo man buref) 
eine offene $f)ür auf einen großen mit 83rettern be* 
t>etften Stoum t)inau3}at). Unb bann fagte fie plöfclid) 
f d)lucf)$enb : 

„O ©eerbt, baä ift ja ber $otapIafc, unb bieg ift 
ja unfer ©arten, unb bog SorfenljauS ift toeg ttrie ber 
fupferne 33ub' ba unb bie SBäume unb 33üfdje unb 
SHumen — * 

9Kir fiel e3 ebenfalls toie ©puppen t>on ben Slugen, 
unb idj erfannte brüben bie Hinterfront be§ §aufe3, 
ba£ bem Onfet ©enator gehört f)atte, ben ^ofyplafc 
atnb bie nod) toa^rne^mbare ©teile, tuo ba3 §äu3d)en 
mit ben bunten ©laäfdjeiben geftanben, aber bennodj 
ftotterte idj: 

„Stein, Änna, 2)u mufct 2)idj irren — bog ift ja 
nid)t möglich — " 

©ie t)ielt nodj immer ben Sriton in ber £anb 
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unb brätigte fidf) ängftlidj an micfj. Wollte, bafc 
icf) midj fo irrte, wie bamals, ©eerbt, M antwortete fie 
ftocfenb, „aber ba3 weife idj beffer als 2)u. ©iefjV 
bie föinbenftücfe finb toon bem £üttd)en, ba3 bort 
ftanb, unb ba liegen bie ©tjringenbüfäe abgehauen,. 
Don benen idfj bie Blumen für 2)id) pflücfte. 3)amal3 
fümmerte id) micf) wenig barum, unb nun ift'3 mir, 
als wäre e3 fo fcf)ön, fo Ijerrlid) MeS geroefcn, wie 
man e3 gar nirfjt wieber finben fann. 0 bie fjäfjlidjen 
9J?enfcf)en, icf) wollte, baß ifjnen redjt 93öfe& gejcf)äf)e l 
Sitte, lag uns fortgeben, ©eerbt, e8 ift fo leer unb- 
fo unl)eimlicf) f)ier, mir graut e$." 

6ie ljängte fidj feft an micf); ber Äuffefjer, ber 
bie Arbeiten, bie vorgenommen würben, leitete, faf) fid) 
je$t um, fam auf uns $u unb rief öon SBeitem: „SßaS 
* wollt ifjr ba? ftfjr fjabt ba nid)t3 ju fudjen, madjt, 
bafj ifjr fjinauSfommt!" 

2Bir gingen jurücf, bod) er lief uns nadj. „äßollt 
ifjr ba3 Äupfer wo£)I fjergeben!" fdjrie er barfd); „ba£ 
alte ©erümpel ift nod) ein^ufc^me^en unb $u üer* 
faufen." 

$)od) Stnna Hämmerte beibe $änbd)en fjartnädig 
um ben öerftümmelten Sriton. „Soffen ©ie mir ifjn," 
bat fie f(el)entlid), ,,id) — ©eerbt — ber Onfel wirb- 
fyt Qfjnen bellen." 
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einer t>on ben Arbeitern tarn fjeran iinb fagte in 
plattbeutfcf)cr ©pradje: „S)at ift ben ©enatcr fin S)odj* 
ter, laten <£e et)r bat man, §err, ba fticft bod) fern 
2BeriI) mefjr in." 

S)er 2lufjef)er würbe freunblicfjer, er rücfte an ber 
äRü|e unb murmelte etwas, ba3 wie eine @ntfc^ul= 
bigung flang, fo bafc icf) mir ein #er$ fafcte, ü)n 
anstreben. 

„Sßarum ift ber fdjöne (Sorten gan$ ruinirt unb 
bie fjerrlicfjen Säume unb ©ebüfdje ade unb ber 
Springbrunnen unb ba§ tjübfdje £äu§<fjen mit ben 
bunten ©Reiben?" fragte id). 

£er 5lngerebete faf) mid) fpöttifdj an. „£)er 
fdjöne ©arten, bie f)errlid)en Säume unb baS fjübfdje 
£äu3cf)en mit ben bunten ©Reiben," wieberfjolte er, 
„waren fe^r altmobifd) unb bürgerlid)*gefd)madlo§, 
mein fluger §err, unb ba bie %xau Saronin t>tet 
©efd)mad befifct, fo läjgt fie mit $f)rer gütigen @r* 
laubnifc einen noblen unb für ifjre SBerfjältniffe fd)id* 
liefen $arf barauS fjerftelleu, foweit ber 9^aum e£ 
geftattet. 2Benn 6ie un£ in etwa $mi äRonaten 
einmal befudjen wollen, fo werben ®ie ftatt ber mife* 
rablen §ütte ein wirflidje§, öornefjmen ©äften ange* 
meffeneS, fteinerne» $au3 finben, unb bie gontaine 
wirb fid) gewi§ ein Vergnügen baran§ machen, Qijre 
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Etagen etwaä in ffirftaunen t>erfefcen. Unb nun 
«gef)t, Äinber," fügte er troefener {fin^u, „benn bie 
Äücfe im ©itter ba foH gerabe mit 33rettern augenagelt 
werben, big bie £t)ür jum Eingängen fertig ift." 

8nna fjatte i^m ftarr erftaunt in« ©efidjt gefeljen, 
jtfyt rief fie faft ungeftüm: 

„$dj werbe e3 SRama fagen, fobatb fie wieber* 

« 

fommt, bie grau SBaromn ^at ntcfjtä in i^rem ©arten 
$u befehlen, unb e8 fott $ltte3 wieber fo werben, wie 
«3 war, unb ba3 Sorfenljauä unb — * 

$5ocf) ein allgemeines ©elädjter ber Arbeiter, bie 
aßmälig gaffenb ^equgefommen waren, unterbrach fie. 

M\o S>u wittft e3 deiner SDtama fagen, ba& fie 
-fiefj fagen foH, baß fie nichts in ifyrem ©arten ju 
fagen Ijabe?" braute ber Sluffetjer wifcig unb mül)* 
fam felbft ba$ Sachen über ba§ gelungene Sßortfpiel 
Jbefämpfenb, fieröor, beffen Shmftootlenbung jebod) 
Stnna öerloren ging, benn fie begriff burcf>au8 fein 
äöort baöon, unb audf) icf) erwieberte me^r öon einer 
ltnbeutlicfjen $lf)imng bewogen als au§ SSerftänbnife: 

„9ft Slnna^ 9ttama, bie grau ©enator meine idj, 
benn jefct eine grau Saronin geworben?" 

„%a, Itebeä ftinb, baä pflegt fo ^u fein, wenn 
•man einen #errn 95aron tyeiratfjet," oerfefcte ber ®e* 
fragte fpöttifdj. „9Kan wirb immer etwa§ S3effere3, 
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2)a wirft audj einmal flüger, wenn ^Dit öfter bift, 
unb S)eine ©pielfamcrabin öiefleicfjt aud) nod) einmal 
eine Baronin, ffir feib fefjr unterljattenb, aber jefct 
Ijaben mir feine 3eit meljr, mit eud) plaubem. 2ü>ieu." 

(£r rücfte wieber an feiner äftüfce, Heute famen 
mit langen S5rettern fdjleppenb tjerbei, unb wir retirirten 
auf bie Sßiefe ljinauS, fallen nod) lautlos $u, wie bie 
breite ZfyMMe zugenagelt warb, unb gingen bann 
fdjweigfam am SRanbe be3 ©rabenS gurücf. 

SBo war ie|t ba3 SorfenfjauS mit ben Silbern 
. an ben SBänben, mit ben bunten <3djeiben, bor benen 
m& balb wie im 2KittagSfonnenlidjt, Mb in greller 
3feuerglutf), balb wie in tiefem 333albe3grün lag? 
SBo bie Säume, bie fyoljen 33üfdje, bie fidj $u fdjat* 
tigen ©ewölben üfrereinanberlegten? 3Bo bie fd)wer* 
Ijängenben ©^ringen, bie wellengleid) über ben SSall 
Ijerabgewogt, als idj $nna §um erften 9Kal unter 
tfynen gefunben? 

2lu3gelö}d)t, nirgenbs mef)r auf ber SBelt, als in 
meinem, in Slnna'S ©ebäditnifj. @3 überlief mid) — 
fo öergänglid) war baS, üon bem idj noä) auf bem 
$inweg geglaubt, id) würbe eS immer unb immer 
ebenfo wieber finben. Unb wenn id) jefct bie gan^e 
(Srbe barnad) burd)wanberte, id) wufcte e$, eS war 
ntrgenbwo met)r ba. 



■ 
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3um erften Wlal überfam mid) gemaltfam, wie 
ein ©djauer, ber begriff be8 lobeS. S35ic mein 
Sater, tote Slnna'3 Sater geftorben, Ijatte ic§ if)n ntc^t 
empfunben. Q$ ^atte gemeint unb toergeffen; fjier 
gum erften 9M burd&rann midfj fremb unb falt ba£ 
©efüfyl, bafc meinem Seben etwa« genommen, wa£ 
ifjm niemals wiebergegeben werben fonnte. 

Sluggelöf djt, tobt, nur nod) in ber Srinnerung 
lebenbig, in Slnna'3 unb in meiner. 3Rir mar, al& 
ob rof)e §anb ein §eiligtljum öernidfjtet, als fei ba* 
burd> ein neue» S3anb jwifcfjen if)r unb mir, ben 
©injigen, in benen es* fortlebte, gefnüpft, unb id) fiel 
2Inna plöfcücf) fjeftig um ben £>als unb meinte. 

©ie fdjludföte ebenfalls. „$dj will feine S3aronin 
werben, wie ber fjä'Blicfje 2Kenfdj tgefagt tjat. ©eit* 
bem Wlama eine 83aronin ift, tyabe idf) 2lngft öor if)r. 
$dj Witt 2)id) f)eiratf)en, ®eerbt, unb bann wotten wir 
un§ eben fofcfjeS 93orfent)au3 bauen, unb ber ©arten 
foll gerabe ebenfo werben, unb ber foll wieber oben 
auf einem ©prtngbrunnen ftefyen unb ba£ SSaffer 
au» bem SRimbe blafen." 

©ie ftreid)elte, wie fie eS fagte, bem fletnen Xxi* 
ton gärtüd) über bie gerftfjunbenen 33atfen. 9ftir aber 
war bei ben Söorten wie mit einem 3auberfdjlage 
aller Kummer verflogen, unb e» ftanb plöfclidj leurfj* 
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tenb toor mir, bajj bcr jcrftörtc ©arten ja bod) nur 
bcr 9iaf)men getoefen, ber ben foftbaren Qnfyalt um* 
fdjfoffen gehabt — baft idj ja bod) nur an tfjm ge* 
fangen, toeil id) Slnna aum erften Ttai in if)tn gefeljen, 
toeil bic Erinnerung an jenen Sag if)it mir bezaubert 
erfdjeinen Iief$, unb bag id) fie, bie ba$ 5llle3 betmrft, 
behalten, fdjöner unb freunblidjer, aU bamalS, nod) 
in meinen Ernten fyielt — unb idj jauchte ptöfcttd) 
toor innerer greube auf, bafj fie fidj öertuunbert t>on 
mir losmachte, unb fagte: 

„Stein, Slnna, ^djroefter unb ©ruber tyetratfjen 
fidj nid)t, fie brausen e£ aud) nidjt, benn fie leben 
bod) immer jufamnten. <5iet)ft S)u, 5lUe§ ift öer* 
gänglid), nur baft lüir un§ lieb tyaben, baS bleibt 
immer fo, nidjt roatjr?" 

„3fa," üerfefcte fie, „id) Ijabe 3)id), feitbem totr 
in bem ^erftörten ©arten getoefen, nod) triel lieber 
als öorfjer, ©eerbt, id) toeifc nid)t tuarum." 

Qa, 21lle3 ift öergängtid), nicfjt allein ein ©arten, 
fonbern fogar biefe ganje fd)öne ®rbe, ber ©arten 
beS »eltaHS, felbft. Sergänglidj ift jebeS ©iücf unb 
jeber ©ram, finb alle S3Iumen unb grüdjte, füge unb 
bittere, bie barin gebeitjen. 2)od) in ber §anb be8 
©ärtnerä liegt e3, ob fie früher ober fpäter »ergeben, 
ob fie fäon im grü^ütg nrieber üerborren, ober burd) 



Digitized by Google 



fonnigen ©ommer bi« in bcn $erbft fjinabreif en , bie 
große ©djnitteraeit alles ^frbifdjen. 

öergänglidjften aber ift bie Sßljilofoj>f)ie eine* 
Knaben. $3 war ungefähr ba8 ©egentl)eil meine* 
jefcigen HpomS gemefen, was id) behauptet, als wir 
ben SBeg hinaufgegangen. 

$a, Sonnentag lag über ber 6rbe unb bie ©tjrin* 
gen blühten — bod) wer war ber ©ärtner, ber fie 
öor ©turnt unb $agel, ber fie öor bem Seil taoaf}* 
ren fonnte, baS brüben tyre @d)weftern weit $ur 
ISrbe gefällt? 

8Ktit gnriiek. 

©3 war oergeblidj gewefen, baß idj faft ein fjal* 
beS $af)r fynburdj unauSgefefct nadj bem Äinbe ge* 
forfdjt, ba£ 2)orotf)ea fyinterlaffen. 333ar e3 g(etd)* 
falls geftorben, ober lebte eS? 2Sar e3 ein ftnabe 
ober ein äRäbdjen? SRtemanb fonnte e8 mir fagen, 
bie ©innigen, bie e8 gewußt, waren tobt, ftumm ge- 
worben, ofjne ju wiffen, baß nad) i^nen DWemanb auf 
Srben mef)r barnad) fragen würbe, als id). 

$d) gebenfe be$ SageS nod), als id^ $u SSintfel* 
mann fam unb 311m erften ätfal £)orotf)ea nid)t bei 
üjm fanb. 



2113 aSortoonb beftedte idj eine Arbeit unb ging, 
um am nädfjften ÜRorgen wteberaufefjren unb $u er* 
funben, ob bie Arbeit fo geworben, loie idj e& 
wünfcfjte. 2)od£) fie war Wieberum ntdjt ba, unb nun 
fragte idj wie jufäHig $wifd)en hinein in« ©efprädj:: 
„3ßo ift S)orotf)ea ? Qfdj t)abe fie lange nidjt gef ef>en r 
bäudjt mid)." 

„Sie ift öerreift," gab ber Sruber einfübig jur 
Antwort unb brad) ab. $cf) merfte wofjl, bafs er 
nichts 2lnbere8 fagen wollte, aber bennod) fam mir 
nie ein anberer ©ebanfe, als baj$ fie üerreift fei. 
SSietteidjt Ratten fie fid) einmal entzweit, benn SBincfel* 
mann war wunberlidj, feitbem er feine grau toerforen,. 
oft fcf)Wermtitf)ig unb reizbar augfeid), baf$ e3 nid^t 
leicht für ein junges, Ieben3freubige3 2ftäbd)en war, 
immer um ü)n ju fein unb if>m feinen $au$f)alt gur 
Sufriebentjeit }it führen. $d) aber ^atte fein Siecht 
unb feinen ©runb, in if)n gu bringen, unb fonnte 
nur, wie au3 §öf(id)feit gegen ifjn, beiläufig ftetö 
meine $ ra 9 e wieberf)o!en. S)ann erwieberte er ftetö- 
in gleicher SSeife fur$: „@te ift öerreift." 

£)a8 war ben SBinter fjinburd), unb id) weiß, bann 
fam ein Sag, an bem über 9lad)t ber ©übwinb alle 
©olfen t>on bannen gejagt (jatte, baft bie fiuft fom* 
merwarm fdjien unb bie (Sonne feit ÜKonaten jum. 
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erften 2M tüte ein golbeneS SBunber im unbegrenzten 
f8iau ftanb. $er 9Rärjfd)nee tropfte oon ben 2)äd)era, 
afle genfter ftanben offen in ben ©tragen , mir war 
fo fröfjltcf) gu SDtutf) tote ben Serben, beren grüfjlingS* 
*)t)mne oon ber 2Bie}e bis awijdjen bie $äufer f)er* 
überftang. Unwiberftef)Uc§ , al£ idj be3 2Beg3 bor* 
übertritt, gog e3 mid) über bie |jöfe ju bem §äu$* 
d>en hinunter, in bem 3)orotf)ea wofjnte. 2Rir war% 
als muffe aud) fie über 9tad)t jurüefgefe^rt fein, toie 
ber grüfjftng unb bie Sonne, awifdjen bem Serben* 
jubel tyinburd) glaubte icf) ifjre t)ette Stimme ju Oer* 
itefjmen. Sftir fdjlug ba3 §er$ toie mit awanjig 
$af)ren, traumhaft glücfüdj unb bodf) toieber unrut)* 
t)oü, al§ wüßte e3 oon SDingen, welrfje bie sagtyafte 
Sippe gu fagen beabsichtigte, bie fie fjeut wagen mufjte 
unb fonnte, toenn fie e3 jemals wollte — 

23i£ auf ben §of fiel bie fdfjräge Sonne nod) nidjt, 
unb fein genfter ber SSerfftatt ftanb offen, aus ber 
ftatt £erd>engefang3 ba$ eintönige, bumpfe Sdfjnurren^ 
ber SDreljbanf f)ert)orfd)oH. ättir toar, als breJje baS 
9tab fid) nod) Saftiger wie fonft. „So eifrig am 
erften grüljlingätag, äBincfelmanu?" fagte id) im 
©intreten. 

©r fat) nid)t öon feiner Slrbeit auf, wie ©lieber 
einer 3Rafd)ine bewegten fein guft unb feine £änbe 
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fidj ruljeloä fort. „gritfjKng?" ttriebetfplte er nur 
mit fonberbarem %on. 

%<ty lachte. „<3te merfen f)ier brinnen aHerbingS 
nid^tö baöon, benn e3 fel)lt eine §anb, bie <Sie mit 
ber S^afe barauf ftöfct unb Q^nen bie genfter auf* 
madjt, bajs £uft, (Sonne unb Sercfjenlteber herein 
fönnen. Qcf) t)atte eS mir anberS gebadet, aber ba 
idf) Sic nod) aflein treffe, ift e3 trießeidfjt beffer, bafc 
id^ guerft mit 3$nen re ^ c — eg w ^ ln i r auc § 
letzter — idf) tuottte fagen, SBincfelmann, e§ ift 3eit, 
baß Qtfjre ©dfjtuefter, ba§ 2)orotfjea mieber jurtief* 
fommt — " 

„3für ©ie unb für miefj Seit,* wollte id) fagen, 
»beim e3 ift grfi$ling8jrit, unb mein ^erj ift öott 
Serrfjenjubel unb gittert unb jaudföt — ■ 

@r blicfte flüchtig auf unb ertoieberte tonlos : 
„®a3 toirb fie nicfjt tf)un, §err $)oftor, benn 2)oro= 
tfjea ift geftern geftorben." 

£aftig mit bumpfem Schnurren breite ba3 9tab 
fid) fort, unb mie ©lieber einer SRafötne beilegten 
fidfj feine güfje unb §änbe 

9Son ben Stödjern fielen bie Kröpfen, toie fie e3 
<)etf>an, als idf) bie Strafe hinaufgegangen. 5Die ©onne 

Oenfen, ©onne unb Statten. II- 4 
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flanb im SMau, tum bcr ffiiefe herüber Mang ba£ 
Schmettern ber Serben, ber ©übwinb ftridj friU)Iing$^ 
Warm um meine ©tirn. 

%<i) fa$ unb hörte unb füllte e$, bie Seute grüfc 
ten mich, wie fie e3 eine ©tunbe juöor gethan, unb- 
id) grüßte fte wieber. bin nach #aufe gegangen 
unb fanb Äranfe wartenb, bie meinen 9iatf) begehrten, 
beren Sruft unb £er$ ich unterfuchte, benen idj 9te$epte 
fdjrieb. Sind berfelben liegt nod) Jjeut auf meinem 
2ifdj; wie ich bie $anbfd)rift barauf mit meiner ge* 
xotyxdityn öergleidje, ift fie beutlidjer als fonft, icfy 
weif} nicht warum. 

Sann rief man mid) $u einem fetter erlranhen WliU 
lionär. (Er lag unb jammerte, bafj er fterben müffe , ich 
bedachte ihn, um ihm 2Ruth $u geben, unb fagte, id> 
würbe gleich mit ihm tauften, wenn e£ möglich wäre. 

2)och er bliefte mid) jweifelub an unb öerfefcte; 
„Sie wollen mid) tröften unb betrügen mid), Softor. 
können ©ie mir einen (Sib ablegen, bafc ©ie e3 thäten, 
bafj ©ie mit mir taujdjten?" 

„^a," erwieberte idj, ,,id) fd)Wöre e3 ^hnen." 
©ein ©efid£)t belebte fid), er gewann plöfclid) bie Sraft r 
fid) aufzurichten, unb fagte fchmunjelnb: 

„3föf ic^ glaube eS Qhnen m W> cg W c "t e h ü &fd) e 
©ad)e, SKiflionen fein ju nennen. 3fd) bin nid)t un^ 
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bonfbar, »oftor — nehmen ©ie — td) fühle, bafc 
Sic mich gerettet. ■ 

©r griff in ein ftäjMjen, ba$ neben feinem Sett 
ftanb, unb reifte mir Sanfnoten, ehte beträchtliche 
©umme, ^cf) hatte triet ©lücf an bem Sage; in furjer 
3eit war er ööflig genefen unb öerfidfjerte mir ladjjenb: 
„2>ie 2Rebi$in, mit ber ©ie mich furirt, S)oftor, war 
3$r feierliche« ©efidjt. Ratten ©ie ba3 nid&t befeffen, 
als ©ie mir ben ffiib ablegten, fo hätte man mich jefct 
lange emgefdjarrt, unb afle meine Millionen nüfcten 
mir nichts mehr, ©ie ttriffen, ich bin triebt unbanfbar, 
3)oftor, unb gehe triebt bamit um, ©ie gerichtlich $u 
belangen, aber eigentlich fdjwuren ©ie boef) falfd) unb 
wußten gar wofjl, bafe ©ie e3 traten, wie?" 

„Sieht," antwortete id), „nur war es gut für ©ie,» 
bafe ©ie mich nicht einen Sag früher fonfultirten," 
unb er jah mich öerwunbert an. 

^ommennu^tßtranm. 

„©ie ift geftorben, weil fie nicht mehr leben tonnte," 
fagte SBincfelmann fpäter, üiel fpäter, atö er jum 
erften unb legten 2Rafe barüber . fprad) ; «ich 
ffiu SBiffenfchaft würbe eine anbere ©rflärung bafür 
haben, 2)oftor, obgleich ©ie felbft mir erzählt, bafj ein 
berühmter Slrjt einmal gejagt, man fterbe nicht an ber 

4* 
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tranff)eit, fonbern an bcr Unfö^igfeit be3 Äörper*, 
fic 311 überfielen. ©0 mag man aud) wof)l an ber 
äBittenlofigfeit ber ©eele, bie ftrantyeit ju übemrinben, 
fterben. ©ie fagen trielleidjt, e3 war Schabe um bie 
S)orott)ea, idfj meine aber faum, benn fte war nidfjt 
aus unferer 2lrt. SBie fic fo geworben, weifc id) nidf)t, 
bodj) nodj) weniger, was au3 if)r Ijätte werben foHen. 
(£8 ift gut, wenn fteber in feiner $rt bleibt, oor »Hern 
ein 9Räbdfjen. ®in Änabe ift wie ein Saum, ber eigene 
Äraft f)at, aud) auf frembem 93oben Sßurjel ju f plagen; 
aber ein äJtäbdfjen, baS bie Statur einmal anberS artet, 
als feine Umgebung, ber e3 angehört, gleist einer 
©artenpflange, beren ©amen aufs gelb öerwef)t ift. 
©ie Wirb nic^t gehütet, fann eS nidjt werben, unb mujj 
fo ober fo ju ©runbe gelten. (Sin müfcger gujg, bcr 
über ben Siefer fdjlenbert, Ijält erftaunt öor ifjr inne, 
unb bie £anb, welche fie unter ben übrigen 93lumen im 
©arten nidfjt beamtet Ijätte, bricht fie ab, anfänglich triel* 
leidet im ©ebanfen, etwas Seltenes, SßertfjootteS gefun* 
ben $u l}aben, mit ber SlbfidEjt, fie forgfam nad) $aufe 
ju bringen; aHmölig jebodfj erfdfjeint fie üjr bodf) nur 
Wie eine gelbblume, unb bie £anb wirft fie enblidj) 
achtlos bei Seite. 2)a3 ift nidfjt jum erften SRat 
gefcljefjen, unb fo ift e8 aud(j f)ier gefommen, unb e£ 
ift gut, bafc eS fo frül) gefommen. (Sin langer, 
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langer Äampf mit bcm fiebert tft iftr erfpart toorben, 
ben fie fonft fjätte burdfjmadjen müffeu unb ben fieg* 
reid) $u befielen fie $u fdjfcacfj geroefen märe. $cf| 
$abe in einem Sudj, ba8 itjr gehörte, ein paar Serfe 
gefunben, bie i!)r gefallen Ijaben müffen, ba fie bie* 
fetben mit SIeiftift angeftricfjen, t>ieHeid)t unroitßürlicf), 
weil fie al)nte, bafc fie fetbft barin bargefteflt fei" 

(Sr reifte mir einen 53anb mit (Sebicfjten unb 
beutete mit bem Ringer auf bie aufgetragene ©eite, 
roo fidj am fltanbe üon m'er furzen Steinbeilen ein 
feiner, faft öerttrifdfjter Sleiftrid) befanb. ©onft mar 
in bem Sucfj nichts bejeidfmet ; baS betreffenbe ©ebidjt 
lautete : 

2)ie ©lumen fennflt 2>u, bie nur toenig ©tunben blühen: 
<So gibt efi ^erjen audj, bie furj, bo<f> fjerrlid) glühen. 

Unb ftagji 2)u, baß fo fdjnell bafjm bie (Spfyemerc, 

@o benf aud), baß fte ntd)t gefügt be$ #erbfie« ©djtoere. 

2)afj langfam, £ag um £ag, »crtoertt nid)t tyre «töte, 
3>afc traurig nad> unb nadj fte flarb nic^t im ®emütf)c. 

2>aß fie, toie Ijolbcr Xraum, in ©ommernadjt empfangen, 
Olm' be8 (SrtoadjenS dual in ©ommernadjt »ergangen. 

D 3)orotf)ea — 2)orotfjea SBincf e(mann ! Du toäreft 
feine Slume gemefen, bie wenig ©tunben nur geblüht ! 
Sßar mein gufe ntc^t ber erfte, ber oor deiner Sdfjim* 
§eit innehielt? SBarum mar meine |janb bie lefcte, bie 
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fidfj $u 2)ir nieberbücfte? ©arum war fie fo jag^aft 
unb toagte e3 nidfjt, S)idj bom gelbe Ijeim gu tragen, 
$urücf in ben ©arten, bem S)u geljörteft? 

$df) bin e3, ber bie ©dfjulb an ©einem öerberben 
trug, icfj bin e8, ber 2)idf) getöbtet, 2)orotf)ea, nidjt 
bie müfctge §anb , bie S)id^ gebrochen unb §ur Seite 
geworfen* Unb id) lann e$ nidf)t meljr füljnen, 2)oro* 
t^ea. $)u bift ©taub geworben, unb es ift nid&ts auf 
(Srben üon SÖfe geblieben, als S)ein @ebäd)tnig — 
in meinem §er^en. 

Unb bod), idj füljne e$, Xag um Sag, $oro= 
tljea. £)enn icfj bin e3, ber für 2)id) be3 $erbfte3 
@d)tt>ere füljlt, bem traurig immer nrieber nadj unb 
nad) S)u im ©emütf)e ftirbft. Sßodfj immer bift $u 
mir tote Ijolber Sraum in ©ommemacfjt empfangen 
— nod) immer faf)r ici) auä bem Sraum empor $ur 
Qual be§ (Srroadjenä. 

Umsonst. 

Umfonft oerfudfjte id) oon SBindelmann nodfj Sfaf* 
fcfyfufj über me^r als bie allgemeinen Umftänbe, bie 
S)orotfjea'3 Stob öeranlafet unb begleitet, ju erlangen. 
$df) erfuhr nidfjt einmal ben Ort, too fie geftorben, 
unb auf meine birefte grage nad) bem tarnen 2)e^ 
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jenigen, ber fie $u ©runbe gerietet, antwortete er 
<*bfd)neibenb : „SBoju? 3Benn er beffer ift ald bie 
33?enge $)erer, bie ©leidjeS öor üjm getfjan, fo ift er 
felbft unglüdFtid^ genug; ift er e$ nidjt, fo toirb er 
baburd) nidjt gebeffert. Qfdj nenne ifjn deinem unb 
jQi^ncn am SBenigften." 

2)amal3 badete idfj, bie lefcten SBorte belögen fidj 
darauf, bog er empfunben, was mir mit feiner 
©djtoefter genommen morben. Äflein es tt>ar ntd^t 
ber gfafl, er fjat e3 nie geahnt, aud) in feiner Sterbe* 
ftunbe nidfjt, als idfj ifjm oerfpraef), an ©eerbt, ber 
mir wie ba$ einige SSermädjtnifj ®orotf)ea'3 erfdjien, 
SJaterftette gu vertreten. 2Ba3 jene legten SBorte 
iebeuteten, oerftanb id) erft in ber ©tyfoefternadjt, in 
ber Sölten ftarb. 

2Bie idj oon meiner erften Setäubung nadf) ber 
Offenbarung beS lefcteren erwarte unb meine ®e* 
banfen $u fammeln fcermodjte, war e3 audf) fjier $u 
fpat. $fn furjen ©tunben, etye fein Sob eintrat, 
erlangte er bie ©pradje triebt toteber, triebt einmal bie 
SJcÜjigfeit, meine grage gu oerftel)en, ob ba3 ßinb 
$)orotf)ea'3 am ßeben erhalten fei ober nidjt. 

Qdfj tonnte mir felbft fagen, bafe e3 jefct $u fpät, 
SlüeS oergeblidj fei, ofjne 2Inf)aft3punft neue gorfdjun* 
$en su beginnen, nadjbem ac^t $aljre oergangen waren. 
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S)ermodE) t)atte icf) e8 Monate fyinburef) getrau, mit 
bem »tefuftat, ba§ idf) öorauSfaf). SDie Söaljrfdjein* 
lidjfeit, bafj ba8 ftinb lebte, ba§ nid&t ber ®ram, bie 
SBergweiftung ber äRutter, noef) efjc e8 ba$ 2id)t er* 
fdfjaut, ben 2obe8feim and) in fein Stafein gelegt 
roar oerfd)roinbenb — unb felbft toenn e§ lebte, wenn 
mir e8 aufaufinben gelang, fprad^ bie SBaljrfdjetnfid)* 
feit bann nitfjt nod) mefjr bafür, baft e3 feine 3)oro* 
tfjea, feine ©lume roar, bie, auf 3 gelb f)inauggeroef>t, 
fief) öon ber roljen SWenge unterfdfjieb , unter ber fic 
emporgeroadfjfen? Unb befafc idf) nidfjt jefct fdjon ein 
ftinb, beffen Dbf)ut icf> auf midE} genommen — befafe 
idfj nicf)t gegenwärtig fogar ffoei? 

ftdfj lieft ab öon meiner SKadfjforfdjung. $dj roanbte 
äße Sorgfalt unb Siebe ben öorfyanbenen ju. üftidjt 
©eerbt allein, langfam §atte aud) Slnna fid) in mein 
§er$ gefdjlidjen. ©ie erinnerte mid) oft an eine 
^flan^e, bie, unter Steinen oerfrüppelt herauf gefefjoffen, 
bajj man bie ©attung, ber fie angehörte, nidjt ^u er* 
fennen öermodjt, auf anberen ©oben öerfefct ifjre fßläU 
ter too^georbnet entfaltete unb erfreuliche Slüte Der* 
^iefe. 9htr erfannte id) roofjl, bafc mir wenig 93er* 
bienft baran gebührte, fonbern ber $aupttf)eil fiel 
©eerbt anfjeim. @r liebte ba§ 9Kcibd)en, ftiH, aber 
tief leibcnfdjaftlidj, rote ftinber lieben. @r lehrte fie 
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bic 5)inge ttrieber, bie er faum gelernt, mit einer ruhig 
ftc^eren 9Betf)obe, bie mich oft in Svftaunen fefcte, fo 
ba& e3 tjäufig fdjien, als ob er felbft überhaupt nur 
ju biefem groecf lerne. $d) bemerfte e8, au$ ber 
gerne Ijinglj fein »lief an ihr , wenn er abgeroenbet 
ftanb, fetnüfChr. Unb mir mar e3, als würben bie 
SSeiben, fowett ber Unterfdjieb beS ©efdjlechteS unb 
beS HIterS e$ öerftattete, fiefj ähnlicher, nicht nur im 
2öefen, auch "4m Sleufceren, wie wenn ein öerwanbter 
©runbsug bie Sübung ihres ©efidjteS beftimme. 
$mmer feltener trat ber Xon, bie 2)enfung3art jum 
SorfdEfein, bie Slnna im SInfaug au$ bem elterlichen 
§aufe mit gu uns herübergebracht, ©ie erlofdf) tüte 
bunffe Erinnerung in ber Äinberfeele. 

GnneS $age3 fragte ich m ^r wer öon ben 93eiben 
meinem £er$en am liebften fei, unb ich f an ^ ^ tx * 
rafcht, bafc fie mir wie ($in£ ineinanber öermachfen 
waren. $<h erfcljraf — h ätte i$ bamatS geahnt, 
a(§ bie 9ttutter gewünfeht, ich f°ß e ft e &eh a k 
ten, ich W tc eg 9 e *h an - burchgraute ber 

©ebanfe, bafj ich, ©eerbt mit mir fie öerlteren 
fönnte, bafc fie nicht mein Sinb fei unb ich sticht baS 
Stecht befifce, fie gu verweigern, wenn ihre 9»utter fie 
äurücföerlangen foüte. 
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§atten bie 2eute SRedjt? (£3 tarn mir ab unb $u, 
trireft feiten, fonbern auf bem SBeg be8 üblichen 3wi* 
fdjengerebeS, ju Oljren, bafj man in ber ©tabt bie 
«roten ftinber bebaure, benen ber pebontifc^e Dnfel 
-alle Qugenbtuft toerfümmere. SBenn id) mit üjnen 
burdj'S Xljor gelje, I)ief$ e8, fcfjlage bie Ufjr; wenn 
nid&t, f önne man fie fidler nad) uns fteßen, benn bann 
gelje fie falfdf). @3 Ijat fein 2)ing mid) t>on O'ugenb 
<wf weniger Berührt unb geringeren (Sinflufc auf mein 
Sljun unb 3)en!en geübt, als baS, was bon unfelbft* 
ftänbigen unb furdjtfamen ©emütljern bie „allgemeine 
©timme," aud) wofyl „vox populi vox Dei" genannt 
wirb. 2>ie Majorität berfelben ift an fid) Weber 
Sßafjrljeit nod) Süge, fie wirb beibeS erft burd) eine 
Ijerrfdfjenbe SRidjtung, bie in ber getftigen Suft oft eben 
fo unberechenbar entfielt, wie in ber p^fifdfjen ber 
SBinb, ber taufenb unb aber taufenb ©d^ilf^alme Ijeut 
gemeinfam in biefe Stiftung biegt unb morgen in 
jene. %ixx ben, ber angeborene, eigene ©tüfce unter 
fid) unb in fidtj füljlt, ift e3 leicht unb befifct e3 einen 
^ewiffen 9tei$, bem Ijerrfcfjenben $uge SBiberftanb $u 
leiften, fo lange er biefe für fidf) allein t^ut unb feine 
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innere lieber jeugung öoHfommen auSreidjt, ifjm .für 
bie in *ben Säugen ber SBelt begangene Äefcerei 2lbfo* 
lutton $u ertfjeilen. (StwaS SlnbereS bagegen wirb eS 
für bie felbftftanbige 2ebenSpf)iIofopf)ie, fobafb fie ifjre 
ttotle ©ültigfeit nidjt nur für bie eigene, fonbem audj 
für eine frembe, ifjr anttertraute ©rjftenj bewahrheiten 
foß. Unwißfürftd) beginnt bann ein (Sinfluft beS aufjer 
unS 93efinMidjen auf uns fid) geltenb $u machen. 
2BaS wir früher fur^weg üerladjten, öeranlafjt unS 
je$t jum Stadjbenfen; ttrir begnügen unS für bie ®r* 
#e§ung eines SinbeS nidjt meljr mit bem ©efüljt, baS 
für uns felbft beftimmenb wirft, fonbern wir fudjen 
bie 2Bur$eI, aus ber eS entfpringt, $u ergrünben, ben 
©ebanfen. $luS bem Zufälligen e ntftef)t fo 3Ketf)obe, 
ber früfjer nufclofe Äampf mit ber „allgemeinen Sftei* 
nung^ wirb frudjtbringenb, benn auS jeber erfannten 
fiüge gewinnen wir eine 2öal)rf)eit, ^ßofittoeS auS bem 
■iftegartoen. 93ebeutfam fcerwanbelt fid) ber ©inn beS 
alten SBorteS: docendo diseimus, benn bie Sinber 
lehren uns, wie wir fie lefjren foßen. 

Äaum ein Sag öerging, an bem id) mir nid)t in 
biefer ober jener <Sad^e bie fjrage je^t Vorlegte: §aben 
bie öeute SRedjt? @S ift ein eigenes 2)ing für eine 
3ftenfd)ennatur, bie bis flum Ergrauen beS ÄopfeS 
einfam gelebt f)at unb nidjt meljr bie elaftifdje 93ieg= 
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famfeit ber ftugenb befifct, au$ fid) f)erau3 bic $8\U 
bung eines jungen ©emütfjeS ju wagen, ba£ jebem 
©inbrucf gefjordfjt unb tf)n weiter entwidelt. Qfc$ war 
$ater, ofjne (Sr^euger gewefen ju fein, ber Uebergang 
öon fpielenber (Sinwirfung auf meine $inber gur ernft 
geregelten (£r$ief)ung fjatie mir gefehlt. Qfdj fage, 
meine Äinber, benn aßmälig gewann, wie unbewußt, 
eine feltfame Sorftetlung , gleidjjam ein SßfjantaSma, 
bei mir bie Dberljanb. 3J^ir war e3 oftmals traunv 
fjaft, afö ab öor uneitblid) ferner $eit, töie in einem 
anbern fieben, $)orotf)ea mein Söcib gewefen. . I)ann 
Jjatte eine frembe (Gewalt mid) öon tf)r geriffen, t)attc 
nürf) wie ein Sölatt im §erbft unrtjergewirbeft, unb 
töie id) $urütf, in meinem 3i mmer lieber jur 33efin* 
nung fam, [tauben wie lieMidje Sfliärdjen meine öer- 
geffenen föünber öor mir, baä einzige SBermädjtnift 
^orotfyea'S, bie id) nid)t mefyr fanb. 

3)a3 waren forgenöoße ©tunben, wenn id) mid) 
fragte: „§aben bie fieute SRed)t? w $lber e§ waren 
auef) fcf)öne ©tunben, wenn id) mir antworten fonnte: 
„Kein, fie fjaben e3 nid)t." 

Unb fo führte id) meine fiinber rut)ig auf ben 
SBegen weiter, bie id) für bie beften fjiclt, geifrig unb 
Iciblidj, b. f). ob e3 in ber ©tabt als Sßebanterie 
öerfefccrt würbe, rjielt id) für jebe Ityätigfeit be£ 
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£age3 mit tljnen bie nämlichen (Stauben innc unfc 
fefcte aud) unfere Spaziergänge öor'3 Ifyor unbefüm* 
mert „nad) ber Uf)r" fort. 

@o eifrig idfj bemüht war, mid) öon ber Stidjtig* 
feit be§ ©erebeä $u überzeugen, bog td) if)nen baburd) 
iljre $ugenbluft üerfümmere, üermodjte icf) boef) nichts 
SlnbcreS $u erfennen, als bafj fie innerhalb ber Siegel* 
mäfcigfeit biefer 2eben3wci(e mcfjr unb mefjr in ftraft 
unb ©efunbf)eit aufblühten, unb baft fie ben ganzen 
£ag l)inburd) mit einer greubigfeit ber feftgefefcten 
Stanbe jum 2lu3gang entgegenjafjen, weldje if)nen 
über jebe weniger angenehme Sefcfjäftigung tröftenb 
l)inwegf)alf. S)ann ftürmten fie lad)enb unb jubelnb, 
wenn bie bumpfe SBanbuljr auf unferem gfur fdjnurrte, 
in mein Qwxmtt, unb wir gingen, jumrift burdj'S 
ÜKorbertfyor, balb l)ierf)er, balb borten, über'3 gelb, 
auf bie $aibe, in ben SBalb. Sßir fugten pflanzen 
unb Sßilse, Schmetterlinge unb Safer, beren tarnen 
unb gunborte 5lnna balb eben fo genau fannte als 
©eerbt 2Kan<f)mal rüfteten wir un3 au3, unfere 
Aquarien $u beoölfern, unb fifdjten mit ben mitge* 
nommenen ©erätfyfdEjaften in Söaffergräbeif unb Xeidjen. 
3)ie SBolfenbilbung am £tmmel, bei äbenbnebel auf 
ben SBiefen reifte bie ffinber gemeinfdfjaftlid) zum 
•ftadjbeulen ; fie fugten bie ©rünbe bafür unb ftritten 
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mit einanber, bi$ fiejju mir famen, um $u hören, 
wer Stecht gehabt. Dann necfte ber Sieger ben an* 
bern, unb fie ^afdjten fid), unb plöfclich eilten fie ge* 
meinem einem feltenen Schmetterling nad). Unb 
mehr benn einmal bemerfte id) e$ beutttch, ba£ ©eerbt 
U)n mit einem Silage $u fangen befähigt mar, ftatt 
beffen jebod) it)n jum ©djein nur »erfolgte unb ber* 
artig jagte, ba& Slnna ihn mit ihrem Siefc $u er* 
^afc^en unb triunq>I)irenb $u mir $u bringen »er* 
motte. 

Sine« biefer frönen Sage erinnere ich mich genau. 
2Bir waren weit gegangen, erft über ein bürreS, 
brauneä ©raäfelb, in bem unjä^Iige, graue £eupferbe 
öor un£ auffcfjwirrten, bann über $atbe mit roth* 
blühenber ffirica, bann lag ein fanbiger Slbhang'mit 
hod>ftämmigem SBalbranb t)or un$. äftir mar eigen* 
tfjümlich $u üRutf), benn plöfclich gebaute ich bunfel 
an etwas, üon bem Sotten in jener ©t)foefternad)t 
gefprochen. 2)abei fdjien eS mir einigemal, als ob 
bie Sinber fid) jonberbar oerftof)ten anlächelten; ich 
fragte fie enbüd), was ba8 bebeute, unb ©eerbt ge* 
ftanb, Stnna fortwährenb anblicfenb, nach turpem ßau* 
bem, ba& fie fdjon einmal im Qahr auoor ohne mein 
SSortüiffen unb ohne baS öon SInna'ä (SIteni fym 
gerocfen. 
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„SBeifet 2)u'$ nod), 8nna, wir waren broben," 
jagte er, „bürfen wir wieber Ijinauf, Dnfel?" 

©ie niefte unb Hämmerte iljre #anb feft in feine,, 
wie id) bie lefcte grage bejahte. „8ber fommt baß> 
äurtid, id) bleibe fjier unten!" 

9hm liefen unb fletterten fie Rammen hinauf,, 
bodj ©eerbt §atte, um feine @efd)itflid)feit $u geigen, 
eine fteilere Stelle gewählt , fo bafe «nna twr iljm 
bie $öf)e erreichte. Sie ftanb am SBalbfaum unb 
aeicfjnete fid) gegen bie bunfle ßaubtiefe ab ; bie fdjräge 
©onne fiel auf if)r ©efidjt, bafe i^r £aar wie ©olb* 
aufglänzte. SDtidj überlief, id) weife nic^t ma3 — 

w $ier, ©eerbt!" rief fie ladjenb bem Änaben ju, 
ber fid) jefct erft weiter abwärts auf ben ©raSrank 
hinauf föwang, „l)ier! Du friegft mid) xiify mefjr!" 

©ie fprang in ben SBalb, unb er flog if)r nad), unb- 
fie oerfdjwanben jwifc^en ben ©tämmen. Stur bie 
©onnenftraf)len fielen fd)Wanfenb nodj tjinter ifjnen 
brein in'S £er$ be3 2Balbe$. 

$d) ftanb nod) immer unb bixdk üjnen nad} 

wo fyatte ic§ ba3 fdjon einmal gefefjen? 

Stein, nic^t ben Knaben, bod> baä 2Räbd)en r 
mit bem ©olbfjaar, ba§ fo im SCÖinbe flog? 2So 
Ijütte id) ba3 fiadjen gehört, ba3 fern unb ferner 
öertlang? 
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„Da« SßfjantaSma ift ttrieber ba," fagte tdj lädjelnb 
31t mir felbft, „e« war wol)l aud) in einem anbem 
£eben. " 

»ber ein feltfamer Stauer überrann mid), unb 
ofjne 5U ruiffen warum, rief id) laut unb ängfttid^: 
„Anna! «nna!" 

"Üerbstsc^atttr. 

33t« tief in ben Dftober fjtnab blieb ba« 3<üjr 
fonnig unb warm. 2Bir Ratten wieberum einen wet* 
ten 2Beg gemalt, ba§ icf) felbft mid) ermübet füllte 
unb auf ba« 2lu«rut)en nadj ber §eimfef)r freute. 68 
bunfelte jdjon früf), ein ^auberifc^er griebe lag über 
ber t)erbftlid)en SBelt. Kur ein gelbe« Statt fiel ftn 
unb wieber au« einer Sidje am Äoppelranb, ab unb 
$u fam toon fern ba« 23rüllen eine« 9tinbe« burdf) bie 
Dämmerung. Die Stimmen be« gelbe« finb gar an s 
ber« im §erbft al« im grüf)jaf)r, aber fie finb faft 
fd(jöner, einer ftttten inneren grcubigfeit, wie fie midj 
erfüllte, fampat^ifäer. ^dj ging, ©ebanfen unb Jräume 
toor midf) f)in gaufelnb, bie Äinber neben mir £>anb in 
£anb. ©ie fpradjen leife, wemtirgenb eine trübe SSorftel* 
lung fid) in meinen ®ebanfenfrei« einfdjleidfjen wollte, 
fo tjorc^te id) nur auf tfyre SSorte Ijinüber, liejj meinen 
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SSlicE über ihre forgfofen ©tiruen hingleiten, nnb fie 
öerflog, wie fie gefommen. $)ann, wie id) wieber einmal 
auffah, waren fie hinter mir jurüefgebtieben, unb als 
ich mich nad) ihnen umwanbte, gewahrte id), bafc 
. ©eerbt fid) büefte, um Slnna auf feine Strme ju 
heben. 

„28aS ift, ©eerbt?" fragte id)- 

„Slnna ift mübe, id^ Witt fie tragen," erwieberte 
er, bod) id) toerfefcte: „2)a3 fannft $)u nicht, fie ift 
ju fdjwer für S)id> unb würbe Dir ftfjaben. Äomm' 
$u mir, 5lnna!" 

„Qfdj habe fie fdjon im üorigen $ahre getragen 
unb feitbem bin ich ötet ftärfer geworben/ meinte er 
fto($ unb bulbete nur ungern, baf$ ich f* e fetbft nahm 
unb auf ben Wem hob. ®r f)atte auch m W 9^ed^t 
unb bie Äraft, fie ju tragen, allein ich M*r faft — 
ich nutzte lächeln — follf ich eg eiferjüc^tig nennen? 
unb hätte fie Seinem wieber gegeben, wie fie bie 
$änbd)en um meinen §al3 legte unb fagte: „S3in ich 
3)ir aud) nicht 5U fchwer, Onfel? $jd) bin recht mübe 
— wie gut bift £u, bajg 2)u mich trä 9ft ® u fagteft 
öorhin, bafe 2)u felbft mübe Wäreft — " 

Stein, ich ^ar eg «idjt, feine ©pur oon äßübigfeit 
war mehr in mir. $d) hätte noch ©tunben, bie gan$e 
9tad)t ^inburd^ fo mit ihr 3U gehen Vermocht. @3 

3 en f e n, 6onne unb ©Ratten. Ii. 5 
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begann fdfjon toöllig $u bunfeln, ober bie üuft war 
fo linb unb weid) wie bie liebliche Stinberwcmge, bie 
fid) fanft an meine Stinte fdjmiegte. £erbft unb 
Dunfel lag um un3, unb bodfj war eS mir wie fon* 
niger grityling. SKein §er$ Hoffte fo ftiü, fo glücfßd), 
baS Seben war ja nidjt einfam, e8 war fo fc^ön, fo 
maienwarm geworben im Oftober. 

„9Rein §er$en3finb, meine Heine änna," fagte id) 
lete if)r in« Dfjr — icf) mufjte e3 fagen, bie Sippe 
tonnte eä nid&t mefyr aurü<ff)alten — „ber Cnfel fjat 
Dir einmal gefagt, er Ijabe Did) nidjt lieb, fjaft Du 
e£ nodj behalten?" 

©ie niefte mit bem Äöpfd)en. „ftcfj f)abe oft 
barum geweint, aber id) Ijatte e£ audfj nidjt öerbient — " 

„Sergife, was ber Dnfel bamals gefagt, Slnna; 
Du braudjft nid&t mefjr $u weinen, e3 gibt nichts auf 
ber äBelt meijr, ba§ id) fo lieb f)ätte att Did)." 

„Unb ©eerbt, Dnfel; ©eerbt mufjt Du eben fo 
lieb fjaben," flüfterte fie. 

$d) weife nicf>t, Wag id) nod) £I)örid)te3 mit ifjr , 
gefprodf)en. (Sie Hämmerte fid) immer fefter um meinen 
SRacf en unb brüefte meinen fiopf an fid) ; ©eerbt ging 
eiferfüdfjtig fjinterbrein. 2Bie in ber ©trage ber 8ater* 
uenfdjein auf fein ftummeS ®efid)t fiel, ladjte icf) ü)n 
taut au£ unb fagte wie öon ©innen: 
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„3a, ©eerbt, id) tjabe fie, unb fie gehört mir — 
tuaS gibft S)u mir für bic fteine 33raut, ©eerbt ?" 

„@3 liegt ein 93rief auf öftrem Sifcf), §err 
5)oftor," fagte bie 9Ragb, als wir $u £aufe eintrafen. 
$ch fefctc meine füge Saft jur (Erbe, jünbete 2id)t an 
unb öffnete ben #rief. S)ie ^anb^rift war mir 
fremb, id) Ia3: 

„ (geehrter §err Schwager! 

3)urd) mancherlei f)äu8(icf}e (Einrichtungen finb wir, 
meine t^eure 9ftatf)ilbe unb id), nod) öertynbert, ^nen 
^eute fogleidj nach unferem Eintreffen hier unfere ge* 
äiemenbe Aufwartung $u machen. Sntfdjulbigen Sie 
be&halb, wenn wir 6ie fchriftlicf) erfudjen, uns unfer 
Kinb, nach bem wir begreiflicher SBeife grofteä SSer- 
langen tragen, noch J)eute &benb $urücf$ufchicfen. $\u 
bem ich mir öorbehalte, $hnen nädjftenS meinen öer* 
binblichften £)anf für bie Aufnahme, welche (Sie 
unferer Anna hoben $u werben laffen, münblich 
<ib$uftatten unb ©ie um gütige Berechnung ber Qhnen 
barauä entfprungenen Soften $u erfud>en, beehre ich 
mich * n öerwanbtfchaftlicher Hochachtung mich W ti^fy 
mn als 3h r ergebener @djwager 

©uftaö toon Ufquift." 

• 5* 
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SJor bcr Sf)ür bon äRama'3 #aufe naljm bcr 
Dnfel meinen ßopf in beibe $änbe unb fügte mid). 
Dann breite er fid) fdjnell ob unb ging fort, elje id) 
ein 2Bort ju fagen im ©tanbe war. 8ber plöfclidj 
fam er nodj einmal $urürf unb fdjlofc mid} mieber in 
bie 2lrme, bog id) ifjn fragen tonnte : „SBenn 2Kama 
broben ift, wie S)u fagft, Dnfel, megf)alb gefjft $>u 
ba nirf)t mit hinauf?" 

$)od) er antwortete nichts alS: „Sergig mid) nid)t, 
mein ^erjengfinb! SBillft S)u ben Dnfel nidjt gan$ 
oergeffen, Slnna?" 

„SSarum foß id; 3)td) öergeffen, guter, lieber 
Dnfel, unb wie fönnt' td) e£ benn?" 

Slllein id) glaube, er ljörte es faum meljr. @r 
^atte mid) nodj einmal gefügt, unb bann füfjlte idj im 
Dunfef feine £änbe nidjt meljr, fonbem nur ein unter* 
brüdteS ©djludjaen flang leife üon ber ©trage herauf. 
Qcf) ftanb eine 2Beile unb wartete, ob ber Dnfel nod)= 
mala aurürffommen werbe. SBarum weinte er? Ober 
fjatte id) mid) geirrt? $)a3 war waf)rfdjeinlid)er, 
benn fo lange id) lebte, Jjatte id) niemals eine £f)räne 
in feinen Slugen gefefjen. 
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$a, id) fjatte ben Onfet fetyr lieb unb e$ fyeute 
^um erften 3M fo redjt gefüllt. 2Ktr ttmr and), aU 
hätten, fcitbcm id) bei ifjm im £aufe getoefen, bie 
9Kenfd)en mid) lieber gehabt unb freunblidjer ange* 
fefjen als früfjer. ÜDaS rührte öon tym unb Don 
©eerbt Ijer, id) tou^t' e8 roofjl, aber warum tuetnte 
er, warum f)atte ©eerbt eä audj gettjan, als id) fort* 
gegangen? Qd) * am R fö on am nädjften UJiorgen, 
jeben Sag, jebe ©tunbe wieber, benn idj gehörte ja 
3u tf)nen unb fonnte mid) nie bei SKama fo gu §aufe 
unb glücflid) füllen wie bei i^nen. 

s Jia<$benflidj ftieg idj bie SCreppe fjinan. grüner 
war id) mit gefdjloffenen klugen über bie ©tufen f)in* 
auf* unb heruntergeflogen, bodj jefct fam fie mir fremb 
t)or f unb id) mufjte midj an bem ©elänber entlang 
taften. 2113 id) ben glur erreichte, flang aus ben 
$immern Älamerjpiet, ein SBafyer ober eine fonftige 
SEanjmetobie, unb ©ufanne fam mit fitdjt aus ber 
$üd)e. ©ie fat) midj einen Slugenblid mufternb an. 
„®uten Slbenb, ©ujanne, fennft $)u mid) benn ntc^t 
mtf)x?" fragte id) etwas befangen. 

„Sit), ba§ gnäbige gräulein," fagte fie, „warten 
©ie einen SKoment, wenn id) bitten barf, id) will 
©ie ber %xau ©Tronin anmelben." 

©ie liefe mid) ftefjen unb ging ins ßimmer. *3#f)* 
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reit Sic meine Jodler fjerein!" r)örte idj Stama'S 
©timme brinnen befehlen. 2)ie Jrjür öffnete ftd) wie* 
ber, unb ©ufanne lub midj mit einer Verbeugung ein r 
hinein ju treten. 

2Rir war plöfclicr) noef) weit beMemmter $u 3Rutlj, 
als mie id) juerft Dom Onlel öernommen, bafc id> 
noer) am Äbenb $u 2Rama jurücf fofle. 3)a^u blenbete 
mict) ba§ ^ette, glängenbe £id)t im Qimmex, fo bafe 
icf) 3Kama faum erfannte, bie ficr) in einem retet) ge* 
ftieften, weiten §au$gewanbe, rjatb aus einem gauteuit 
erfjob unb mir entgegenblicfte. 

„Bon soir, ma chere Annette," fagte fie, w tute 
®u gewactjfen bift! Slber, raon dieu, wie (äcrjerlicr), 
tote unanftänbig S)u ausfielt! 2Ba8 für eine coiffure- 
ba£ für ein äRäbdjen öon Seinem SUter ift! ©etjen 
©ie bodj, ©uftaüe, e8 ift jum Erbarmen, wie mein 
©ruber ba§ arme SBefen toerwatyrloft fjat, förperlicr) 
unb, wie e8 ferjeint, geiftig nidjt minber!" 

üDaS ßefcte be$og ficr) wafjrfcrjeiniicr) barauf, ba§ 
idj fdjeu unb wortlos auf bem fjlecf ftefjen geblieben 
war unb bie Äugen nieberfcfflug , benn 3Rama fügte 
in etwas gereiftem £one ^in^u: 

„@o fomm' bodj gu mir, liebes Sinb, unb ftef)' 
nidr)t wie ein unmanierlicher Slofc ba! Mon dieu, wie 
entfefclicr) öermag fo fur^e $eit bie feinfte ©r$ief)un& 
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3U bermitbern, unb meiere SRütje werbe id) Wieberum 
haben!" 

„Steine theure 2Rathitbe," t)atte eine ©throne öom 
filalrier ^er auf bie SBorte: „©ehen ©ie bod), ®uftat>e" 
gejagt, unb ein auSnehmenb elegant gefleibeter ÜKann 
mit forgfältig georbnetem fchwaraem $aar unb Voll- 
bart erhob fiel) fcon einem Dabouret unb trat auf mid) 
$u. S3 war ber Onfel Ulquift, idg erfannte if)n im 
erften 2Äoment faum, benn bie auSgefucfjte Vornehm* 
§ctt fetner Äleibung, bie golbene Sette auf ber 93ruft 
unb bie blifcenben diamanten in feinen |>embfnöpfen 
unb SRingen gaben ihm ein burdfjaug öeränberteä 
fehen. (£r faßte meine §anb unb fagte: 

„Sefinne fcidf) erft, wo Du bift, mein liebes ßinb! 
Du bift ttrieber im elterlichen £auje. Elle est etour- 
die, stupefaite encore, ma chere. ©eh' ju SRama, fie 
fef)nt fid), S)ic^ 8" Hüffen, fleiner Engel ! Sfltorgen wirb 
fie auch f$ on erfennen, baß Du biefen tarnen t>er* 
bienft, wenn £)u bie jdjönen $n$fige trägft, bie mir 
Dir au§ $ari3 mitgebradjt höben." 

äßama mar jefet nöllig aufgeftanben unb riß meine 
#anb jiemlich ^aftig au§ ber feinen, „©ie muffen 
ba$ Sinb nicht eitel machen, ©uftat>e," fagte fie fcharf, 
„e3 ift fehr biel häßlicher geworben, als eS bor einem 
Qahre war. Slußerbem ift eS ßtit, baß fie ^u 93ett ' 
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gefjt, bic greube be3 SSBicbcrfc^cnö regt fic $u ftarf 
auf. SBünfdje bem Sßapa gute SRadjt, Annette, unb 
gel)'! 9Morgen »erbe id) 2)ir bic fileiber geben unb 
meine mü^ebotten 9Rutterpflid)ten wieber bon Dorne 
Beginnen." 

©ie Hingelte mit einer Meinen filbernen ®focfe, 
bie neben üjrem ©effet auf bem £ifd) ftanb. Qd) 
fa^ fie ftarr an, bie Xfjranen waren mir in bie äugen 
getreten, ba§ idj nichts mef)r erfannte. 

„$aj>a?" ftottcrte id) — „ift $apa beim wieber 
mit jurücfgefommen, unb J)aben bie Seute if)n nid)t 
bafjin gebraut, wo ©eerbt'3 Sater ift?" 

„Ah, c'est dägoutant/ fagte 2Äama unwillig. 
„äRan fottte bodj meinen, bafc $u alt genug Wäreft, 
$u wiffen, bafe Sobte nid)t wieber lebenbig werben. 
Ueberbieä ift e§ nic^t fc^idlidj, in guter ©efettfdjaft 
fcon SSerftorbenen $u reben, Äinb. S)u bift mir $u 
£)anf berpfftdjtet, bafj id) beforgt gewefen, 3)tr einen 
neuen <ßapa $u öerfdjaffen; ge^ nun $u il)m unb 
wünfdje tfjm gute üftadjt!" 

©ufanne erfdjien auf ber ©d) wette. „Seudjten 
©te bem gräutein ^u S3ett!" fügte äRama fjinau. 

$d) faf) fdjeu ju bem fremben Onfel auf. „«ift 
S)u nun mein $apa? M fragte id). 

„$a, u toerfefcte er unb ftreidjelte mir baS ®efid)t. 
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216er meine Streuten rannen ihm gttufchen ben 
Ringern f)eröor, unb id) fchludföte getoaltfam: 

„SBarum fjaft SDu nid)t ben Onfet Siefettrig gu 
meinem ^ßapa gemalt, SJtoma? 5)en fyabt id) triel 
lieber, unb er fyat mid) aud) t»iet lieber. 41 

s Jton Iahten fie 93eibe tyU auf. „©ebulbe Dtcfj 
nur, Meine, £>u tüirft mid) aud) nodj lieb hoben," 
jagte Dnfel Wquift. 

S)ann ftanb id) brausen mit ©ufanne, bie mid) 
auf mein gimmer braute. @3 toax ein anbereS, Hei* 
nereS alz ba<§, in welkem id) früher mit 9Rama ge* 
fdjlafen, unb mein öett ftanb gang allein barin. 3öie 
id) e3 faf), toarb mir orbentlid) leidjt unb frof) gu 9ttutf), 
unb id) fragte eigentlich gang ohne $ntereffe für eine 
Antwort gu haben: „Sßarum foß id) fjier unb nid)t 
bei 9Wama fdjlafen?" 

9Iber ©ufanne gab mir auch 8 ar Wne Antwort, 
• fonbern fie lachte nur fd)aüenb auf unb fugte enblid) 
bei: „2)a3 üerftetjft Du nicht, Äinb. $u erlaubft 

Xüof)i, bog ich $idj h' er unter un * noc § ^ u nenne, 
trofcbem SDu einen fo vornehmen $apa befommen 
haft unb gum gnäbigen gräutein geworben bift. S)u 
foHteft freunblidjer gegen ihn fein unb 3)id) freuen, 
bafj S)u einen fo I)übfcf)en Sßapa befifceft. SSenn ich 
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an Seiner ©teile wäre, ich würbe 3lfle8 tljun, wa$ 
ich ihm an ben Äugen abfegen fönnte." 

©ie lachte wieber unb fdjwafcte bann wieber fort. 

3Kir fiel e3 $um erften 3Ral an bem äbenb auf: 
e§ war ein hübfcfjeS äRäbcfjen, bie ©ufanne, nicht 
mehr gan$ jung, bod) mit ihrem leidet gelocften, mafer* 
braunen £aar unb ben beweglichen Äugen öon 
ähnlicher garbe barunter grajiöfer als alle anbern 
Sienftmägbe, bie ich fonft gefefyen. 9tun wollte fie 
mir beim Sntfleiben Reifen unb war öerwunbert, 
als idj in wenig Äugenblicfen allein bamit fertig 
geworben. 

„9Kir ift'3 recht, wenn idj 3Mr ntdjt babei ju 
Reifen brause, ich habe genug fonft ju filmt," fagte 
fie, „oberem wirb fcfjwerlid) eine jweite Saroneffe in 
©tabt unb 2anb geben, bie e3 ebenfo machte." 

„^c^ bin feine Saroneffe," erwieberte id), ,,id) 
heiße Änna Sölten." 

„Sa§ weiß ich tooljl, baß ©ie e£ nicht finb, %xfa\< 
lein," öerfefcte fie fpöttifcf), * allein bie gnäbige grau 
f)at ben 33efet)l erteilt, baß ©ie fo angefehen wer* 
ben. ®ute Stacht, bummeS Sing, fchlaf unb wache 
vernünftiger auf!" 

©ufanne nahm ba§ öic^t unb ging. rief ihr 
noch h Q tö zornig, fyalb fc^tuc^jenb nach: „ftd) will 
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ober feine Skroneffe fein, fonft haben ber Onfel unb 
(geerbt mich nicht lieb mehr — " boch bann fdjlief 
icf), uon ben mannigfachen Stnftrengungen unb Sluf* 
regungen be« Sage« ermübet, fc^nett ein unb wachte 
erft im fetten triebet auf. Qcf) fprang au« bem Sett 
unb fah nac^ btx ©onne; eä mu&te fdjon fieben Uhr 
fein, unb ich fteibete midf) ^aftig an, bamit ich 
pi fpät $um grühftücf fomme unb ber Dnfel fein 
berbriej3licf)e§ ©eficfjt mache unb mir: „9Korgenftunbe 
hat ©olb im äWunbe, Slnna," entgegenrufe. 9tun fiel 
e3 mir erft plöfclich ein, ba§ ich i a 9 a * hk$* mefcr 
bei bem Dnfel ^u $aufe fei, unb 2HIe$ Dom Slbenb 
öorher fam mir mieber in§ ©ebäcfjtnifj. $abei ge* 
wahrte ich m ^ f a f* * n flönjer ©eftalt in einem, gro* 
fjen Spiegel — brüben ^atte ich 9 ar fem«* in meinem 
Limmer gehabt — - unb 9ftama'3 SQSorte Hangen mir 
in8 Ohr, bafc ich fo gefcfjmacffog gefleibet unb mel 
weniger hübfeh geworben fei, als früher. 

SBar ba8 ber gaü? Qfcfj betrachtete mich — wemt 
ÜRama Stecht hatte, fo war eS aflerbingS nicht hübfeh 
öom Dnfel, mich fo 8 U entfallen. Xaä ftleib, ba§ 
ich tru 9 — td) rechnete nach — wahrhaftig, e§ war 
baffelbe, mit bem ich i n ^ m £ auS gefommen, 
unb ich roar botf) gewaltig gewachfen feitbem; man 
fah e§, ber (Saum ging faum mehr über bie Sniee, 
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unb auch an ben Strmen festen e£ mir $u fur$. S)a$ 
mußte freiließ entfteflen, SRama befaß ein fdjarfeS 
Stuge bafür unb äußerft feinen ©efehmaef; bie fjatte 
e3 gleich, wie id) eingetreten, wahrgenommen. 

Sßlöfclich fiel mir etwas ein, woran ich feit mehr 
aU einem ftafjr nidjt gebaut. SBaä machte §elene 
£eibmann eigentlich? hatte fie nie mehr roieber* 
gefetjen unb mich gar nicht um fie befümmert. 2)a8 
war Unrecht — 

$n ©ebanfen ging ich jum grühftücf ins 
$immer. 5Doc^ bort war noch Sftiemanb, bie SBor* 
^änge gefdjloffen, baß nur ein fa(be3 £id)t auf ben 
Seilern unb ©eräthen lag, bie t)om Slbenb juoor auf 
bem Sifd) ftanben. Slud^ auf bem glur regte fidj 
nichts, obwohl bie ©onne glänjenb über ihn Einfiel ; 
in ber ganzen SSohnung fein flaut, $ch bliefte eine 
äöeile aus bem glurfenfter in ben frifdjen Dftober* 
morgen hinaus, bann ftieg ich f^ ne ß Zxeppt ^in* 
unter unb lief burdf) bie ©traßen ^um $aufe be£ 
OnfetS SBiefemig. 

(Sr war fcfjon bei SageSanbruch in einem SSagen 
über Sanb geholt, fagte bie Sftagb. „Unb ©eerbt?" 
©eerbt mar eben $ur ©d^ule gegangen; wenn ich 
fäme, hotte er hinterlaffen, möchte fie mir fagen, er 
Würbe mich um 12 Uhr üon meiner Severin abholen. 



SBerbroffen wanberte id) jurücf. SJor SKittag foüte 
id) ©eerbt ntc^t fefjen; er hätte aud) ju mir fommen 
fönnen. 9hm traf id) ©ufanne auf bem glur. ,,©int> 
@c fd)on auf, gräutein?" fagte fic gäfjnenb, „bog 
ift nid)t fdjicflich unb nid>t öornehm, baS müffen ©ie 
fid) abgewöhnen." 

„©djlafen SKama unb ber Onfel — $apa meine 
id), fdjlafen benn bie nod)? $d) muß um neun Uf)r 
$ur Schule." 

,,2Id) wa3," üerfefcte ©ufanne unroirfd), „t>or neun 
Uf)r wirb in einem noblen £auje nidjt gefrühftütft, 
ba3 wäre eine fd)öne Neuerung." 

^d; fefete mid) an ba3 genfter unb wartete. 3Wir 
war etmaä bänglich $u 9Rutf). 233a3 würbe meine 
Mehrerin fagen, wenn id) erft um gef)u Uf)r läme, unb- 
wag nad)f)er ber Onfel, wenn er eS erführe? Slber 
eigentlich hatte ©ufanne 9*ed)t, unb e3 war unwür* 
big, fo an bie ©tunbe gebunben $u fein. 28ar ÜWama 
ba3 auc^ i e gewefen, unb ^atte fie auch Slngft ttor 
ber Severin gehabt, wenn fie eine Aufgabe fehlest 
gemalt? ftd) fonnte e3 mir nicht benfen. 

Die Shür öffnete fid), unb ber Onfel^apa trat 
herein. @r trug einen wunberfchönen 2ßorgenro<f mit 
©ammt unb ©djnüren bejefct, ber ihm big über bie 
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Äniee reidjte, barunter gefticfte türfifd)e $au3fdjuf)e. 
Unwittfürlid) mußte tdj benfen, wie Diel Jjübfdjer unb 
nobler baS fei, als Onlel Siefewig'S 2lrt, fid) immer 
gleid) fo anjutteiben, wie er ben ganzen Sag blieb, 
greilitf) er mußte gewärtigen, baß er, wie j. 8. ^ente, 
fofort nad) bem «uffteljen ftranfen geholt würbe. 
Unb ba^u ttyat er ba§ um ©elb, benn bie 2eute be< 
^aljlten if)it bafür. (£3 war bod) weit nobler, wenn 
man ba3 nid)t ttyat unb fein eigener $err blieb, wie 
ber Dnfel^apa. 

@r fam auf mid) $u, ftreidjelte mir ba3 ©efidjt 
unb ftridj mir burd)'3 §aar. SSie weid), weiß unb 
fein waren feine ginger, wie bieten bie großen 9ftnge 
barauf! $d) burfte fie ab^ietjen unb betrauten; el 
ging au3 SlUem ^eröor, baß er midj bod) feljr lieb 
hatte, unb e3 war wof)l fdjirflidj, baß idj if)n aud) 
nicf)t mef)r Cnfe(, fonbern Sßapa anrebete. @r unb 
3Kama fagten ja, baß er es fei, unb fie mußten es 
bod) wiffen. 

äudj 9Äama fam jefct in einem prächtigen, weiten 
SRorgenHeib. fonnte mir gar nid)t oorfteßen, 

baß id) einmal fo in bie Ijjtir treten würbe, e§ mußte 
ba3 ©djönfte fein, ba3 fidj benfen ließ, ©ie füßte 
mic^ auf bie (Stirn unb fragte: „Avez-vous bien 
dormie, ma ch£re?" 
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Stenn füllte fic ben auf einer 3Rafd)ine fertig be- 
reiteten Saffee in Sßapa'S Xaffe. 

„2Bie reigenb Dir biefe tyäuSlidje S3efdjäftigung 
ftef)t, meine tljeure 3Hatf)ilbe!" fagte er. ©ie 30g 
mid) au fid) unb legte ben aus bem weiten Stermel 
entblößt Ijerüortretenben Unterarm um meinen Warfen. 
Sßapa meinte, es gäbe fein fdjönereS 93ilb, als eine 
ütfutter mit ifjrem Äinbe. <5r lächelte unb fügte f)in= 
ju: „9iur mit gweien, baS wäre nodj lieblicher. * 
SKama fdjlug bie Slugen nieber unb brofjte ifjm fd)el* 
mtfd) mit tf>rem Weißen Seigefinger, bis er barnad) 
hafdjte unb it)n fügte. Das war 2IUeS fc^r anberS 
als beim Dnfel Siefemig. 

Slber baS $erg Köpfte mir bod) noch etwas ängft« 
lid), unb ich mußte es ned) einmal wieberholen, bafe 
id) um neun Uf)r gur ©djule folle. „3ur ©c^ule? tt 
fragte üWama toerwunbert. „SBogu baS? Sine Kutter 
ift immer bie befte fie^rmeifterin für tf)r Äinb; baS 
23eifoiel wirft mehr als ber troefene Unterricht. 5ld), 
Du armes Äinb, wie bift.Du geplagt worben." 

^d) empfanb baS felbft, unb Sßapa niefte ebenfalls. 
„Dein 33eifpiel, 3Ratf)ilbe," fagte er, „o baß fie $u 
Deinem ©benbilbe würbe!" t 

Warna brüdte mich gärttiejer an fidj, fie 
fdjlang beibe Sirme um meinen $alS. „Stein, ®uftaöe," 
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ftüfterte fle betreiben, „Du fteflft mid) gu i)od), id> 
bin au unmiffenb, um unfere f leine «nnette gong 
oflein gu unterrichten. (£3 gibt Dinge, bie foIcf;e 
Seute immer beffer lehren, bie bafür begabt werben; 
bie ^Mutterliebe legt nur baS befte I^eit hinein, fie 
roacfjt überaß, fie üerfeintrt unb tioflenbet. Uber nur 
eine rof)e Uiatur fönnte verlangen, baß eine SKutter 
ifjr $inb am erften Xage nad) fo langer Trennung 
üon fid) laffen folle, um e3 in bie ©djute gu fdjtrfen. 
Du bleibft fjeut unb in ben nädjften Sagen ju |jau§, 
mein Siebling. (Spater wirb e8 fid) finben, toir wer* 
ben un§ überzeugen, ob bie ©djule, bie Du big jefct 
befudjt f)aft, Deinem ©taube unb un$ entfprid)t. 
2lengftige Dtd) nid)t, mein §erg, baß Du Didj öon 
Deiner SMutter trennen follft." 

$d) jagte e3 nid)t, aber id; füllte e§, ber Onfet 
tjätte trofcbem »erlangt, baß id) wie gewöfjulid) gur 
<§d)uk gef)en folle. SEßar er alfo eine rot)e 9?atur, 
wie SDJama gefagt? ©idjerlid) War STOama biet gütiger, 
ba fie mir erlaubte, ju §aufe gu bleiben. 

üftir fdjoß burd) ben Sopf, wa§ ©eerbt fagen 
würbe? (Sr würbe mid) tabeln, wußte id), benn er 
J)ielt aud) ba8 Semen für ba« SEBidjtigfte. $HIerbing§, 
er mußte e§ wof)l, benn er follte fid) fünftig fein 
93rob bamit üerbienen. 
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S)aS brauchte ich nicht, unb e3 war bei mir mit* 
fjitt etwas gana Slnbereä. Qch $<rtte noc § nie f° H ar 
barüber nadfjgebacht. 

Allein trofcbem war e3 mir unangenehm, Wenn er 
e§ erführe, ba§ idf) nicht gur ©chule gewefen, Sr 
fonnte fid) eben nidfjt in bie vornehme Sluffaffung l)m= 
eüwerfefcen, feine Sbfunft — ich ^atte fie auch faft 
toergeffen gehabt — trug Wof)l bie ©dfjutb baran. 
Qdj befchlog im Stillen, um aWölf Uhr auf einem 
anbern SBege burdf) bie ©tabt in bie ©tra&e ju ge- 
langen, in ber baS ©d^utgebäube lag, unb ihm bann 
entgegen $u gehen, als ob idf) bort gewefen. 

S)a§ §er$ ftopfte mir wieber. SDa§ war eigent* 
tief) eine ßüge, öon ber ©eerbt unb ber Dnfel fagten, 
fie fei ba8 2tbfd)eutichfte, Wa3 ein SRenfch tf)un fönne. 
Slber wenn er mid£) nicht fragte? SBenn man nidf)t3 
fagte, fonnte man boefj nicht lügen, unb idf) tljat e3 
überhaupt nur um feinetwillen, weit er gu befd^rönft 
War, baS @an$e ju begreifen. 

Unb ÜRorgen? Uebermorgen? SBenn id) wieber 
nid£)t $ur ©d§ule ging? „2)a3 wirb fidfj fpäter fürten," 
^atte äRama gejagt ©ie hatte Siecht, warum fottte 
man fich tyut bie Saune bamit öerberben?! 

Oenfeo, ©onne unb 6<$atten. II. 6 
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Kütkfaärfs. 

Der äRorgen toar fc^r fd)ön unb toerflog, toic ba$ 
©prücfjroort fagt, efje idjj mief) umfaf). 2Wama fanb 
gor fein (Snbe, für mtdfj $u forgen; Sßapa fagte e§ 
felbft mehrere SRale öertomnbert, bafj eine Butter für 
üjr Äinb bocl) tt>af)rf)aft unermüblid(j unb ber grenzen* 
lofeften Opfer fäfjig fei. Dann faf) Warna mit einem 
banlbaren Slidf $u tym auf, ber auSbrücfte, baf$ er 
fie toerftanb. 

Stucf) i<J) toax ü)r öon ©tunbe $u ©tunbe banf* 
barer, bajj fie mir nidjt ben Dnfel Siefenrig sunt 
Sßapa gegeben, fonbern Den, toeld&en icf) jefct fjatte. 
Qdfj fagte e8 audfj, unb bajj idf) geftern Stbenb unöer* 
nünftig getuefen, afö idfj e£ getoünfdjt, unb ben Sßapa 
loof)l bamit betetbigt f)abe. äRama antwortete lädjetnb : 
„Der Dnfel Änut ift mein Sruber, ttrie Du toeifct, 
Jlmtette, unb ©dfjtoefter unb SSruber fjeiratfjen fidj 
nidfjt. Dodfj toenn ba3 audfj nidjt toäre, fo würbe icfj 
boefj bie unglücflidOfte grau unb Du ba3 bemtt* 
leiben&oerüjefte Sinb auf ber SBeÜ fein, toenn td) 
ben Dnfel ge^etrat^et !)ätte. Du ttrirft Did) erinnern, 
bajj id) Dir ba3 früher oft gefagt, ma petite." 

„Qa, afö Sßapa nodfj lebte," ertoieberte td) un* 
ttnllfürlicfj. 
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„Fi donc, mon enfant," öerfefcte äRama, mir fjalb 
im ©djer^, J>alb ernftfjaft auf bie ginger fdfjfagenb, 
„wie fannft Du fo etwas fagen, wenn Dein $apa 
t>or Dir fteljt! Saft micij ba3 nid>t mieber työren!" 

fdfjwieg unb erfdfjraf felbft, bajj eS mir fo 
IjerauSgefafjren. Dodfj etwas SlnbereS üon bem, wa§ 
3Mama gefprodjen, ging mir im Sopf tjerum, unb idf) 
fragte mieber: „Darf id) benn ©eerbt aud) nid)t fjei* 
ratzen?" 

SWama gog ifjre fdfjöne, glatte Stirn in galten. 
„Du mufjt Sßincfelmann fagen, wenn Du öon bem 
Snaben fpredjen wiflft; man bejeid^net foldfje ßeute 
nidf)t fo üertraulidf) mit bem SSornamen. Du toeißt 
überhaupt, liebet ®tnb, bafc id) nidjt wünfdE)e, bajj 
Du feiner ©rwäf)nung tfyuft. Dein SSater — 

Dein früherer Sßater nod) Ijier im §aufe war, bulbete 
idj e3 mandjmal au§ ©d)Wäd)e, bajj ber ftunge ^u 
Dir fam, jefct würbe id) bal unter fetner 33ebingung 
zugeben. ®3 ift mir ferner genug geworben, Did) 
faft ein Qafjr f)inburdf) mit if)m jufammen im §aufe 
beg DnfelS $u laffen, unb id) werbe midj nidjt irren, 
wenn id) bie ungünftige SSerönberung, bie mit Dir 
vorgegangen, ^um größten Df)eil feinem fdfjledjten ©in* 
flufc auftreibe. Da§ lieg fid) nid)t änbern, bod) idj 

werbe jefct forgfältig 9(d)t geben, ba§ es nid)t wieber* 

6* 
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fef)rt. SEBenn ber Dnfel 2)id& ju feljen Wünfdjt, fo 
fann id) tf)m ba§ natürlich nidjt abfragen, unb e£ 
finb aud^ ©rünbe, bie e3 wünfdjenSWertlj machen, 
aber bann mag er ju un$ fommcn; eben um biefeS 
©eerbt willen verbiete icfj Dir, fein $au8 $u betreten." 

SäKama brad) ab unb falj micf) ptöpd) mit einem 
eigentljümlidj forfcfjenben SJlicf an. „Sßie fommft Du 
übrigen« gu ber albernen grage, ob Du ©eerbt audf) 
nicf)t Ijeiratljen bürfteft?" 

„2Beit icfj ja audf) feine ©djjwefter bin/' öerfefcte 
ic§ fleintaut. 

„©eine ©dfjwefter?" ftiefs SRama fjerauS, „J5u 
bift nur feine Eoufine!" ©ie bradf) wieberum ab unb 
fügte Ijaftig ^in^u: „Da3 fjetfjt, gottlob, nur einem 
unfinnigen SRamen nadf), weil Snut ifjn gefefctidf) 
aboptirt I)at, öerwanbt bift Du gar nicf)t mit i§m, 
Wa3 ift ba3 für ein bummeS ©efdjwäfc!" 

$d£j fdjwieg wieber unb empfanb felbft, ba£ e§ 
albern üon mir gewefen, weil ©eerbt mid& bamatö 
gefragt, ob id^ feine ©djwefter fein wolle, $u glauben, 
er fei barum nun Wirflid) für alle $eit mein Sruber 
geworben. 9lur fam e3 mir fonberbar toor, wenn fein 
unb beS DnfelS Siefewig (5influj3 auf micfj fo fdjledjt 
gcwefen, bafc äßama midfj bann faft ein $af)r laug 
bort in bem §aufe getaffen, weld£je§ icfj jefet nicijt 
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einmal wieber betreten burfte. Qnbefc würben meine 
©ebanfen fcfjnetl baüon abgelenft, ba 3Kama mir jefct 
bie Sieiber fjolte, welche fie für mtd) mitgebracht, unb 
fie' auf bem Xifcfj toor mir ausbreitete, ©3 waren 
gange Sinnige mit feibenen Strümpfen unb §atbftiefet* 
cf>en, ©pifcenjäcfcJ)en unb ©pifcenl)ö3df)en, geftieften 
|>emben unb Äragen — icf) ^atte nie etwas 2let)n* 
Itd^eS gefefjen, unb $um feiten 2Me feit langer $e\t 
tarn mir ber (Sebanfe an Helene #eibman. Slitc^ 
^Japa war, wie er SlDeS beifammen faty, gang erftaunt 
unb fagte: „2)u mußt ber 3»ama fetyr banfbar fein, 
Slnnette; icf) f)abe noef) feine HJJutter gefefjen, bie fo 
öiele Opfer für if)r Äinb bringt, toic fie." 

Ulun warb ©ufanne gerufen unb muftte midf) t>om 
fiopf bis ju ben %ü%tn umfleiben; bann naf)tn 3Kama 
mid) an ber £anb unb führte mief) üor einen ©pie* 
gel. ©3 fafc SUIeS, af£ ob es für mid) gemacht fei, 
ba£ foftbare Äleib öon fcfjwerer, hellgrüner ©eibe — 

2Ba3 war baS grüne Steibdjen bagegen gewefen, 
ba£ ©eerbt fo bewunbert fjatte, als wir über bie 
$aibe an ben fflalbranb gegangen? — ©eerbt, ja fo 
— wie met Uf)r mochte eS fein " 

©ufanne fnifte üor mir unb fragte fjatb gu mir, 
fjalb ju SBama gewenbet, ob baS gnäbige gräufein 
ifjrer nod) bebürfe? 
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„9?ein." Sic fnifte nochmals unb ging. „ftft 
e§ nidfjt möglich, ©uftaöe," fragte ÜKama, „bafc 
Annette ebenfalls gcje^Iic^ ben Site! als Saroneffe 
erhält? Sit Begreif ft, baft e3 für mid) nidfjt ange* 
nefjm ift, fie als ,meine Softer, gräulein <£o unb 
fo l bor$uftelIen." 

*ßapa ^udte bie Sieget. „Qn ber guten ©efeH* 
fdjaft mtrb Sliemanb bte linfyöfüdjfeit Ijaben, ifjr un* 
fern Site! gu üerfagen/ meinte er, „ba3 ift ba3 SBid)* 
tigfte; wer e3 t^ut, fommt nid)t in 93etrad)t unb ge* 
Ijört öon felbft nidfjt in unfern ÄreiS." 

$apa'3 SBorte regten bie Qfbcc, bie mid) feit einer 
©tunbe faum mefjr toerlaffen, ttrieber in mir an. 
„$>arf id) benn mit £>elene £eibmann umgeben, 
9Jtama?" fragte idf). 

©ie fafj, in iljrer (Erinnerung umf)erfucf)enb , auf 
mid) nieber. „Helene |jeibmann?" tuieberfjolte fie, 
„ba3 ift ja rooljl bie 2ocf)ter be3 Kaufmanns in ber 
2Warienftra§e? Stein, mein ftinb, ba3 ift fein Umgang 
für 2)id) — aefj fo, wenn icf> mid) nid)t irre, ift ber 
SSater fürglidE) gum Sommer^ienratf) ernannt tuorben. 
9htn bann — man mufc in flehten Stäbten ein Äuge 
gubrüden, unb ba£ 2Käbcf)en fott für if)ren (Stanb 
redjt fein erlogen fein, bie gamiüe ift reid) — bann 
Derfefyre mit $elene £>eibmann. S)u fannft fie gu 
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SDtr einlaben, bic eitern »erben Dir banfbar fein, 
Wenn Du iljnen erlaubft, bafj iljre loc^ter unfer 
£au3 betreten barf." 

3fd(j griff nadfj meinem #ut. „®arf idf) gteidfj 
t)ingef)en, SDJama?" fragte idf) ungebijlbig, „mit biefem 
^etbe?" 

9Rama jog if)re golbene U^r. „Stein, e3 ift ju 
fpät nnb fdjon ein Ufjr Vorüber, SInnette; e8 ift §öd)fte 
$ett, baß icf) Xoilette gum 3)iner madf)e. 3Kit iljrem 
Sinbe verfliegt einer 3Kutter ein SSormittag bodE) wie 
eine äWinute." 

SDie lefcten SBorte Ijatte fie lädtjelnb an Sßapa ge* 
richtet nnb eilte gur £f)ür. er folgte iljr nad), idj 
trat an'8 genfter nnb faf) auf bie ©trage. 

„©eerbt ift fdfjon lange naef) £aufe jurüd," fagte 
idfj 3u mir felbft, „er igt jefct ju SKittag unb ge^t 
fcfjon balb wieber gur <SdE>ute. ®r wirb böfe auf 
mief) fein, aber idfj tonnte waljrfjaftig mä)t dufter* 
bem märe URama böfe auf mid) geworben, wenn id) 
e3 getfjan I)ätte; fie I)ätte mir öielleidfjt bie frönen 
«(eiber für meinen Ungefjorjam Wieber fortgenommen, 
es tf)ut mir leib, aber idf) tann ©eerbt ja morgen 
fefjen. SEBaS wirb Helene #eibmamt f)eut SJtadfj* 
mittag fageu? SBirb fie mtdj nod) fennen? SBirb 
fie mid} fo erfennen? Ob if)re eitern woljl gur 
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feinen ©efeflfdjaft gehören unb midf) Saroneffe nen* 
nen werben ?" 

Mtün rückfamris. 

Helene #eibmann war fefjr erftaunt, wie idf) gu 
if)r tarn, nnb fic fagte auefj, fie freue fidf) fc^r bar* ' 
über. (Sigentlidf) aber, id£j merfte e$ wot>t, ärgerte fie 
fidf), unb iljre ©Item ebenfalls. 5)iefe fragten midfj 
Allerlei, befonberä über SKama unb tyapa, ben £efc* 
leren tyefjen fie immer „Dein §err ©tieftmter" ober 
ben #erm 33aron unb 2Rama bagegen fctjtedjtweg 
„Seine äRutter". 2Randf)maI, wenn icf) auf eine 
grage geantwortet, blieften #err unb grau §eibmann 
fief) mit ben Slugen gwinfernb an, baft idf) Helene 
nad$er fragte, ob ü)re Sltern franfe Slugen f)ätten. 
©ie ladete miefj aber aus unb öerfidjerte, alle Seute 
fagten, if)r Sater fei ber f<$arffidfjtigfte ©pefulant an 
ber gangen Sörfe, unb öon ifjrer aMutter wiffe fie 
felbft nur gu gut, bafe fie ifjre äugen nid£)t nur Dorn, 
fonbern auefj hinten im ffopf fyabe, unb bafc e3 un* 
geheuer fdjwierig fei, ifjr irgenb etwas Ijeimlidf) au$ 
ber ©peifefammer, bem ÜWäfjtifdfj ober ©djranf fort* 
gune^men. £err §eibmann War eben fo furg unb 
bid wie feine grau. @r Ijatte beftänbig eine §anb 
in ber §ofentafdfje unb eine fingerbide ©olbfette mit 
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unjäf}ligen SertoqueSfachen über ber ©ammettoefte. 
©ein ©efidfjt war runb unb gtattrafirt, Befaß jebod), 
ba er fc^r ftarfen 33artttmcf)3 #t befämpfen hatte, faft 
immer gu ^wei ®rittheiten etwas bläulichen ©runb* 
ton. 3Kit bem regten Sluge f ehielte er ein Hein 
' wenig, unb ebenfo ftiefc feine 3unge e w «Hdn toenig 
beim (Sprechen an. Sßäre er nid)t fo reich gemefen, 
hätte man metleicht gefagt, er ftotterte etwas, bodf) 
fo warb e3 als nadf)benfltche8 Sieben bezeichnet. Sein 
©rofcüater ober feine ©rofcmutter motten ftfraeliten 
gemefen fein, benn er trug feinen unüerlennbaren 
jübifdfjen StypuS, aber es lag gewtffermafjen eine 
Sltmofphäre um feine 3üge unb ^Bewegungen, welche 
biefe ursprüngliche Slbftammung bofumentirte. 9Kit 
einem SBorte bilbete er ben üoUftänbigften ©egenfafc, 
ber fidE) benfen lief}, jum DnfelsSßapa unb nicht weni* 
ger $u meinem öerftorbenen Sßapa, obgleich bie beiben 
fieberen unter fidfj Wieberum fo ber(cf)ieben wie nur 
möglich toaxtn. 

grau £eibmann fjatte gar nichts jQfübifd^eS. Sie 
war femmelblonb, unb ihre ©eficljtsfarbe, au8 ber ein 
paar wafferblaue, pfiffig*blöbe Stugen fyxüox\df)tn, 
hatte ein eigentümliches, nicht recht ju bezeichnetes 
©emifch tum fcerfdjiebenartigen Rieden. „3ftama hat 
gan$ branbrothe Sacfen oon 9?atur," fagte Helene 
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mir, „unb fdfjminft fid) beßfjalb jeben üWorgen weiß. 

2lber fie fcfjwifct feljr ftarf, unb bafjer wirb fie an ( 

warmen Sagen leidjt fTecfig." 

SEBie icfj fie juerft faf) — benn idj fear früher nie 
bei Helene im §aufe gewefen — trug graifr'^eib* 
mann ein fdfjwaraeS ©eibentteib mit breiten, faft f)ett* 
gelben SängSftreifen unb fam mir fe^r läcfjerlicfj unb 
gemein öor, Wie id) in ©ebanfen üKama neben fie 
tjinfteHte. 

£etene faf} Seiben gar nidjt ätjnlicfj. ©ie mar 
fefjr fd)mädf)tig mit fdjmalen, abfaHenben ©djuttern 
unb trug tf)r bünneä, in ®rau fpielenbe §aar in % 
einem 9ße$. 

fjörte mandjmat t>on ben Seuten fagen, baß 
if)r ©efidfjt Ijübfd) fei, fonnte bie ©d)önf)eit jeboefj nie 
entbeefen. 9lm |>ate unb auf ber linfen §anb tjatte 
fie eine beutlidje SJrüfennarbe, unb if^rc Sippen waren 
faft farblos, nod) ljaßlidjer inbeß, wenn fie biefelben 
öffnete, unb bie unregelmäßigen unb uerborbenen 3äf)ne 
^um SJorfdjein famen. ©ie befaß etwas üon einer 
Sßuppe, bie jur 3Betf)nad)t auSftaffirt worben, benn 
aud) if)r Stn^ug war immer biel ju ftarf gepufct, um 
gefdjmacföoH ju fein. $d) gewahrte unb empfanb : 
ba§ 2lüe3, bod) äRama fjatte Stecht, baß man in einer I 
Weinen ©tabt nid&t $u waljlerifd) fein bürfe. 
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$<f) fagtc alfo, bog 2Kama erlaubt fjabe, baf$ 
$elene mid) in unserem $aufe befugen bürfe. 

„©— fo?," ertüieberte ifjr öater, mit ber Uljrfette 
fpietenb, „f— fefjr üerbunben, mir f — ftnb bcr grau 
fenator — Seiner ÜÄutter, meine icf) — f — fe^r 
üerbunben. Qn ber 2fj at, bie @f)re ift gan§ auf 
unf— ferer ©—feite. 3>ein £err ©-ftieföater Jjat 
mir fd)on früher einigemal bie ©f)re erjeigt, f— fidj 
an midf) ju menben, menn bie Seute unartig genug 
maren, gerabe SRedfjnungen bei if)m $u präf — fentiren, 
menn e3 if)m nidjt gut pafjte. @3 pafjte if)tn ge* 
möljnlid) nicfjt gut — I)af)a^a — ba3 fommt bei 
ben Herren Saronen mof)l üor, unb idf) tjabe ba§ 
Vergnügen nodf) (SinigeS in meinen iöüdjern f— fte^en 
ju tjaben. S)u braucht $)idf) alf— fo nid)t ^u gemren, 
Senden, unb fannft orbentlid) zugreifen, wenn 2)u 
bie Styre fjaben mirft, bei ber jungen Saroneffe ba 
3U Slbenb ju f— fpeifen. £af)af)a! @ — fag' Seinen 
gefdjäfcten Eltern, ber Sommer^— jienr atf> ^eibmann 
unb grau liegen f— fid) ifynen t)öftid)ft empfehlen, unb 
i^re Softer bürfte unf— fer §au3 aud) bef— fudfjen." 

9Bir fam atlerbingS, mag er fagte, unb xtod) mefjr 
bie Slrt unb SBeife, mie er e3 fagte, etmaä feltfam 
tmr, allein er fjatte ba3 nidjt öerfäumt, mag Sßapa 
als Sennaeidjen ber guten ®efet(fd)aft aufgefteßt, benn 
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er f)atte mid) „bie junge Saroneffe" genannt unb mufcte 
mithin bocfj in unfern SfreiS gehören, ©o fefjrte idfj, 
wenn aud) etwaä enttäufdjt über ben ©inbrutf, ben 
id) erregen $u müffen gebaut tjatte, bod) im (Sanken 
befriebigt nadj £aufe jurüd. $d) badete wofjl baran, 
jefct beim Onfel 33iefewig unb ©eerbt Dorjuge^en, 
bodj iljr $au3 lag in einer anberen SRidjtung, fo bafc 
id) fürchtete, öon 9Rama befragt $u werben, wo id) 
fo lange geblieben fei, unb bej$alb befcfjfoft id), am 
anbern SKittag ben *ßlan üon fjeute ÜRorgen au^u* 
führen. 

S)a3 tf)at id) aud), inbem id) 2Kama fagte, bafc 
id) wieber ju Helene getjcn wolle, bie mir fefjr gut 
gefaHen. 

63 war 93eibe3 nidjt wafjr, bod) id) entfcfjulbigte 
mid) öor mir felbft bamit, bafj e§ SKotfjlügen feien, 
bie äKama oft für erlaubt erflärt fjatte. SKir fam 
überhaupt wieber SltteS, wag id) früher öon if)r ge* 
f)ört, aUmälig beutlid) ins ©ebädjtnijj, unb wie id) 
burd) bie ©tragen ging, an Dnfel 33iefewig r 8 §au£ 
öorüber, war e3 mir einen Slugenblid, a(3 fei id) fett 
bem Sage nie mefjr barin gewefen, an bem SDlama 
mid) empör! ^u if^m gebraut, unb er mir fo rot) mit 
bem Sßeljärmet über'3 ©efidjt gefahren. SRun fcf)lug 
e3 $wötf Uf)r, id) öerftedte mid) fjinter einer Xpr 
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unb tiefj meine TOtfchüterinnen erft borbetgehen; bann 
faf> id) ©cerbt fdjon tote fonft oben bie ©trage §er* 
unterfommen. !$<f) toottte ihm entgegenlaufen, befann 
mid) inbefs, bajj fich ba§ eigentlich bodj für mid) rtid^t 
fdjicfe, unb ging ruhiger, als plöfclich fid) ein 8lrm 
bon hinten in ben meinen hafte. 

SBie ich wich bertounbert umfah, war e3 Helene. 
2lud) ©eerbt, ber un§ jefct fdjon gang nahe gefommen, 
machte ein berwunberteä ©efidjt, als er mich m ^ Helene, 
bie ihm oöttig fremb war, Slrm in Slrm gehenb er* 
bliefte. 3)aS fröhliche, freubige Sachen auf feinen 
Sippen berfdjwanb, er trat etwas berlegen auf uns 
ju, toöhrenb meine ^Begleiterin, als fie Wahrnahm, 
ba& er uns anreben toottte, ihren burnuSartigen §etbft* 
übertourf eleganter urnjuachfefa bemüht toar. S)abei 
erjähtte fie mir jeboch eifrig unb unauSgefefct etwas, 
baS ich berftanb unb faum hörte, fie fetbft 
wufjte, glaube ich, ebenfowenig, was fie fagte, unb 
that eS nur jum Schein, als ob fie in ein wichtiges 
©ejpräd) vertieft fei. 

Qn unferer jungen Samentoelt ift bieg SKittel, 
jungen Herren gegenüber ein gugleid) nadjläffigsbor* 
nef)r • unb intereffanteS Slir gu gewinnen, heutzutage 
giemlich verbraucht. toar eben eine SUJobe, wie 
anbere SDtoben auch. S)och toie biefe erft nach tan* 
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gern SRunblouf ou§ ber ©rofeftobt fidfj enblicf) als 
non plus ultra ber Slegonj in ba8 abgelegene $ro* 
trinjialftäbtdjen öerlieren, fo fomnten fdjliefjKd) t>on ben 
grtoacfifenen lang abgelegte unb oon neuen oerbrängte 
SKoben ber Slffeftton unb Kofetterie auf bie Äinber, 
Welche mit üjnen als bem Superlatib feinen Senet)* 
meng fortprunfen, big enblicf) bie fyeiratl)§fäf)igen @n* 
felinnen einmal toieber aboptiren, toaS bie mannbar 
geworbenen ©rofjmütter weggeworfen, unb ber inter* 
effante unb wichtige Kreislauf ton SReuem beginnt. 

3$ Ijätte in bem Slugenblicf baS neue Äleib, ba£ 
idj trug, barum gegeben, wenn ©elene £eibmann 
f)unbert 2KeUen öon mir gewefen Wäre. #n ifjrer 
©egenwart fonnte id) unmöglich fo mit ©eerbt fpre* 
tf)en, rote id; e§ immer tf)at, benn id) füllte, bafc it)r 
ber ©pott auf ben Sippen lauerte. $d) naljm beß* 
fjalb nur flüchtig feine £anb unb lieg fie gleicfj wie* 
ber fahren. 

,,$<S) fjabe geftern lange auf 2)itf) geroartet, Stnna, 
bift S)u einen anbern SBeg au§ ber ©djulegegangen?" 
fragte er. 

$d) würbe rotf) unb antwortete letfe: „$a, ©eerbt 
— id} muffte — SKama wollte, bafc id) — - id) bin 
hinten an ben ©arten gegangen/ 

„©eftern?" fagte $elene, bie meinen 2lrm nidjt 
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toSgelaffen, „icfj meine, ®u fagteft mir, bafe 2>u geftern 
fo wenig in ber ©djule gewefen, wie $eute. Sldfj, wie 
beneibe idf) 2)idfj, bafc S)eine Sltern fo vernünftig finb, 
2tnna!" 

©ie ^atte an i^rem Äleibe etwas orbnen; 
©eerbt fagte: „S)ubift alfo gar nicf)t jur ©dfjule ge* 
gangen?" 

Qd) füfjlte, bafc er feine Stugen auf mtdfj gerietet 
fjielt, unb wagte nidEjt, meine gu iljm aufeufdfjlagen. 
„Utein," ftotterte id), „Sftama öerbot eS mir — icf> 
wäre gern — • 

„SBarum fagteft 3)u benn guerft, bafj 2)u f)inten 
an ben ©arten vorbei nad) £jaufe gegangen, 2lnna?" 

©eine Stimme Wang traurig, wie er e8 fagte. Qfdjj 
empfanb e§ beutlid), wäre meine Segleiterin nidf)t $a* 
gegen gewefen, id) f)ätte mid) nidfjt galten fönnen, i§m 
um ben £al3 ju fliegen unb $u bitten: „ ©eerbt, guter 
©eerbt, üeraeü)' mir, icf) Witt nie wieber lügen — * 

„@i, ber junge #err ejaminirt S)id) ja förmlich/ 
fagte Helene §eibmann ftatt beffen mit einem fc^nippi* 
fdfjen Sachen „2>u t^aft ganj üergeffen, iljn mir üor* 
aufteilen, liebe Slnna*" 

©is bliefte ©eerbt jefcf IjerauSforbernb gerab' ittt 
@eftdf)t. $df) war öerwirrt — Helene befafc offenbar 
triel mef)r gefeflfdjaftlid&e formen atö idf); e3 war bie 
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©djutb be3 DnfelS Siefetirig, baf$ er mid) barin nic^t 
unterrichtet ^atte. 2Ba3 ntifcten mir bic Dinge alle, 
bie idj auf unfern Spaziergängen bei iljm gelernt, bie 
man im Seben bodEj nidfjt brauste, ba idf) jefct gerabe* 
ju gebemütl)igt toor £elene baftanb? 

Slnbererfeitä freiließ hatte iljre ®inmifd)ung mief) 
ber 9latf)lofigIeit überhoben, tt>a3 idEj auf ©eerbt'3 legte 
grage antworten fotlte, unb idjj ergriff fdfjneU toenig« 
ftenä biefen 3Sortf)eit unb ertnieberte: 

„Äennft Du (geerbt — ©eerbt SBindelmann nidfjt, 
Helene? S)ann fennft ®u £elene £eibmann tno^t audfj 
nidfjt, ©eerbt ?" 

S)ie SSorfteHung war etwa« unceremoniöS, toie id) 
an einem abermaligen fpöttifdfjen Säbeln auf #elenen'£ 
bünnen Sippen fal), bod£) fie lieg fid) bamit genügen, 
machte einen Änij unb fagte, inbem fie fcortnärtS ge- 
^enb midfj mit fiel) 50g: 

„®el)en ©te bie ©trage mit un8 hinunter, £err 
SBindelmann? SBaS ift ^r SSater? erinnere 
midEj nidf)t, einen §errn feines SlamenS bei meinem 
SSater, bem Siommer$ienratl) £eibmann, gefeljen ju 
Ijaben. ©ie fechten nidfjt mit einanber ju »er* 
fef)ren." 

3lu§ bem Slugentoinfel gewahrte id£), bag ©eerbt 
ein üoUftänbig üerbufcteä ©efidEjt machte, bann rollte 
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if)m eine 2f)räne au3 bcr SBimper, bie er Ijaftig vdt 
ber £anb fjinauffafjrenb forttüifcfjte. 

„9?ein, id£) gef)e fjier bie ©trage hinauf/' öerfe^tc 
«r. „Du nrirft bod^ ttjo^l fjeut nodf) gum Onfel forn* 
men, 2Inna, toir fjaben gcftern ben ganzen Sag um* 
fonft auf Sief) gekartet. S)u toeifct, icfj f)abe fjeut 
9iacf)mittag feine <SdE)u(e — " 

(5r f)atte meine §anb genommen unb umfdjfofj 
fie fjeftig mit ber feinen; bann ttanbte er jM>, oJjne 
$elene £eibmann 31t grüßen, ab unb ging fänett in 
entgegengefefcter Diidfjtung tüte totr toeiter. 

Helene ttwrf, aß er außer Hörweite toax, tf)re 
Oberlippe mt&ädjjtfid) auf. „3Ba§ für eine linfifdje 
Sefanntfdfjaft Su ba f)aft, Slnna! SBie täppifcf) er 
öor und ftanb! Qd) fjabc nie fo etmaS gefefjen; 
meine (SÖcrn würben nidfjt bulben, baß idf) folgen 
Umgang fjätte, fie würben aflerbingä audf) nicfjt 
nötfjig Ijaben, tf)n mir 31t »erbieten. Su bift 
Diel 3U nacfjftcfjtig unb fcergibft Sir ettoaS. SBie 
fannft Su Sidf) nur auf offener Straße fo ytr 
SRcbe ftellen laffen? @ef)t e3 if)n an, ob S)u ^ur 
©dfjule geiocfen bift, toenn Seine ÜRama Sir erlaubt 
W» fortzubleiben? 3$ ttnfl SicT; mit einigen jungen 
Herren befannt machen, bie Sir beffer gefallen follen. 
3$ fjabe fonft gar feinen §errenumgang alz fie, benn 

Oenfen, ©onnc unb ©Ratten. II. 7 
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fie finb aus einer großen Btobt erft fürjlid) fjierljer 
gebogen unb wiffen allein, waS fiefj fdjidft, wäfjrenb 
bie f)iefigen fid) alle tote Straßenjungen benehmen/ 

§elene §eibmann braute mief) plaubernb big an 
unfere £au8tl)ür ; bann begleitete icf) fic Wieber bis 
ju iljrer SBofjnung, unb fie toon bort mid) nochmals 
bi§ an meine, ©a nahmen wir Slbfd£)ieb, unb fie Der* 
fpratf), midfj am 9iadf)mittag $u befugen. 3$ ftteg 
fef)r langfam bie Sreppe jum glur f)inan unb backte 
naef). @ie fjatte wof)l Sledjt, wenn fie fagte, baß 
©eerbt'ä Senefjmen linfifdj fei; eS warmiraudj auf* 
gefallen. Unb bann, wie fonnte er mief) fo öor if)r 
blamiren unb gewiffermaßen jurecfjtfefcen, baß icf) nicf)t 
ganj bie 2öaf)rf)eit gejagt? 2BaS ging eS in ber £f)at 
ifjn an, wenn idf) bie ©d)ule nic^t befugte? 
war öiel ju nacf)ficf|tig. 

Sllfo $elenen§ SItern würben ben Umgang mit 
if)m ebenf owenig erlauben, wie meine? @3 war mit* 
t)in boefj wofjl feine Saune wm äRama, fonbern $u 
meinem Seften? 

„Siein," fagte idj) $u mir felbft, „e3 ift mir fefjr 
reef)t, baß §elene fief) für fjeut ^lac^mittag bei mir 
3ura 93e|udf) angemelbet fjat. Qefj fjabe baburc^ einen 
genügenben Sorwanb, nicfjt jum Onfet hinüber ju 
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geljen. 93ieHeicf)t bringt fie einen tum ben jungen 
Herren if)rer fflefanntfdjaft mit u 

Sluf ben Sag folgt bie SJlacfjt, auf ben Sommer 
ber ©inter, auf gute ©ebanfen folgen böfe. ©S ift 
eine lange Äette mit ctüig tt>ed)felnben ©liebern, bie, 
um ju fcfjlie&en, ^u ifjrem Seginn fidfj aurücfrunbet, 
benn auf ba§ Seben folgt ber £ob, auf baS ©ein 
roieber baS 9licf)tfein, baS ben Slnfang gemalt. 

S)er SEBinter mar jur §älfte, baS 3 a ^ r 9 an i ö0 ^ s 
über. @S mar mieber um bie 3^it/ too öor einem 
$af>r mein erfter $apa geftorben, unb idfj gum Onfel 
33iefettrig iu£ £jau£ gefommen. 2Randf)e3 au§ ber 
3eit erfcf)ien mir fur$, ÜDiancfjeS lang. Unenblid^ 
furj fam mir bie Sßeriobe öor, in ber idfj üon 2Rama 
getrennt geroefen, als ob nur ein paar Sage, faum 
eine SBocfje barüber Eingegangen. 

$j<i) fonnte mir baS einförmige, nadj bem ©tocfen* 
fdjlag geregelte Seben faum metjr öorftellen, baS idf) 
brüben geführt. Um fedfjS Utjr aufgeftanben, öon 
neun bis ^roölf Uf)r unb SlacfjmittagS öon jtoei bi3 
öier Uf)r bie ©cf)ule befugt, in ber ÜRorgenftunbe unb 
SOlittagSjtüifc^en^eit mit ©eerbt auf ber SBiefe ober 
im ©arten ^flan^en unb ftnfeften nadjgefpürt, gegen 

7* 



$lbenb mit bem Onfel inä gelb ober auf bie $aibe 
gegangen, um mit bem ©locfenfdjlag neun Uf)r wie* 
ber im 93ett gu liegen — icf) mufcte in ber Srmne* 
rung über ba§ finbtfd^e Vergnügen lacfjen, ba§ icf) 
baran gefunben, über ben $ubel, mit bem nidfyt ©eerbt 
allein, fonbern aucf) id) ba§ fjäpdje (Schnurren ber 
alten SEßanbu^r begrübt, ba3 bie ©pajicrgangSftunbe 
öerfünbete. SBie anberä flang in unferem (Salon ber 
filbertömge ©df)lag ber wertvollen Uljr, bie ber golb* 
ge^arnifc^te 9iitter auf marmornem ^iebeftal im ©dEjilbe 
trug! $f)r ©tunbenruf Ijatte feine Sebeutung für 
micf) — wie auberä war ba§ Ellies ! 

$a, fefjr lang erfcfjien gegen jene SJJeriobe mir 
bie 3 e üf bie icf) fdfjon wieber in 3»ama^ £aufe 
gebraut, in ber ©ufanne midf) wieber täglich an* 
unb auäfleibete, unb §elene £eibmann faft täglidf) 
gum Sefudfj gu mir, ober icf) gu if)r fam. Helene 
gefiel SKama weit beffer, al§ fie erwartet fjatte. Sie 
fagte, biefelbe wiffe fiel) JU benehmen, all ob if)r 
Sater al§ Sommerjienratl) geboren worben fei, unb 
Up günftiger ©influg auf midf) fei in ber furgen $eit 
fdfjon unberfennbar. Slucfj bie jungen Herren aus ber 
©rofjftabt, $elenen§ greunbe, befonberS (Stner, Slamcn« 
£eftor Shtfjlmann, erregten äRama'ö 2Bof)lgef allen 
unb famen l)äufig 31t unl. Sie waren natürlich fleiner 
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Don Statur, aß Sntmcfrfene, unb baran fonnte man 
ifjnen feine ©djulb beimeffen, benn ber ältefte tum 
ifjnen jä^te faum atoölf 3af)re, aber fonft unterfdjieb 
fid) if)rc Toilette unb ifjr Senefjmen burdjauä nidfjt 
öon bem ber £erren au§ ber feinen ©efettfcf)aft. 
21m 9?euja()r§tage erfcfjienen fie fogar jur ©ratulation 
im gracf mit tueißer §a(£binbe unb gelben @(ac6= 
f>anb)d)uf)en unb überreizten äRama ^eber ein äu&erft 
tuertf)Ootle3Samettenbouquet. SBennfie „gnäbigegrau" 
ober „grau Saronin" fagten, f>atte e§ einen S£ang, 
nrie if>n fein ©ngeborner in unferer ©tabt uadßu* 
afjmen im Staube mar. $d) mu&te manchmal fdjam* 
üoU baran 3u:üdbenfen, wie taftlog id; midj nod) fcor 
einem 93tertelj[a^r benommen, a(3 §elene micf) baxan 
3U erinnern genötigt getoefen, ba§ id) if)r einen 
gremben, ben fie nie gefefjen, nid)t aorgeftettt Jjatte. 
SBäre mir fo etroaS jefct gefdjefjen, idj f)ätte bie -Jladjt 
nidjt gefd)lafen, aber jum ©lücf fonnte e3 nid)t ge* 
fd)ef)en, eS war oötlig unbenfbar. 

Onfel SMefenrig fjatte id) feit jenem 2lbenb nid)t 
loieber gefefjen. $m Slnfang beabfidjtigte idj jeben 
Sag, $u ifjm $u gef)en, bod) e3 fam immer irgenb 
ettoa» ba^nrifcfien, unb nrie eine Sßodje vergangen* 
füllte id) and), baft id) fefjr unbanfbar gegen SKama 
fjanbefa würbe, wenn id) meinen SSorfafc ifjrem Verbot 
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jum Srofc ausführte. ®S fear ifjm ja freigeftettt 
toorben, miclj in unferem £aufe aufeufudOen; ba er 
eS nid)t tfjat, mußte er xoofy fein befonbereS 93er = 
langen nacf) mir befifcen. $)afc idf) feinen Slntaß 
§atte, ein fotcfjeS nadO iljm bo ljnn,eä ging mir 
außerbem meljr unb metjr au§ bem ljerfcor, toaS 
STOama mir beiläufig über i^n erjagte, unb beim 
9iacf)benfen fam e£ mir felbft genugfam ^um 33e* 
ttmßtfein, ttaS er an mir öerfünbigt, unb baß eS 
entfliehen feine Stbfidfjt getoefen, nur um SKama 
$u ärgern, ein ungefcfjliffeneS , aller feinen Silbung 
entbeljrenbeS unb mit Sld^fe^ucfen angefeljeneS ©efdjöpf 
au§ mir $u machen. SefonberS lebhaft unb empört 
erinnerte idf) mid) ber ©jene an bem $anuarmorgen, 
als SMama ju if)m gefommen, um fcon mir äbfdjieb 
gu nehmen. 2Bie ffeinlid), ja gerabeju orbinär Ijatte 
er fid) ba gegen fie betragen! $j<fy f)ätte ein rofjeS 
@efüt)t befifcen müffen, wenn td) baS $u toergeffen im 
©tanbe gemefen. 

©eerbt bagegen begegnete id£j ab unb $u auf ber 
Straße. Qm Slnfang öfter, benn jefct im SBinter, 
too ©dfjnee unb ©dfjmufc brausen lag , ging id) nid^t 
aus, fonbern fuljr IjödjftenS in ©efellfdfjaft, unb fal) 
üjn nur aus bem genfter, an bem er immer, wenn 
er aur ober tum ber ©dfjute fam, öorübergiug. ftdj 
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toctg nidfjt, toarum er biefen toeiten Umtoeg jefct 
machte, benn feine ©dfjule befanb fidj in entgegen* 
gefegter Sftdfjtung, aber er t^at e8 unb faf> jebeSmat 
ju unfern genftem auf. äßenn id) bann baöorftanb, 
bliefte er immer fo lange jurücf, big er um bie 
@<fe tt)ar. 

@tnmal ftofyerte er babei über einen ©tein unb 
fiel. (Sein Äopf fcfjlug Ijart auf ba§ ?ßf[after, bafc 
idj erfdjraf, unb er blieb fo lange liegen, bafj idj 
midfj umfa§, ob 9Rama im 3ünmer fei, unb bann un* 
lütüfürltd^ ju ifjm hinunter auf bie ©trage lief. 2U3 
id) fam f richteten SSorüberge^enbe i£)n auf, feine ©tirn 
blutete ftarf, unb er fonnte ben einen Hrm nirfjt be= 
toegen. SDic Seute mußten ifjn galten, unb idf) Ijörte 
fie fagen: „Sauft 3U einem Slrjt, er ift bettmfjtloä 
unb ftirbt un8 unter ben #änben!" 

„O mein ©ott — ©eerbt — ©eerbt!" fcljrie icfj 
in 2obe3angft 

I)atte feine £anb gefaxt unb fie mir auf bie 
Stugen gebrüeft, baft id) nichts mef)r fa£) unb t)örte. 
3)od) nun fagten bie fieute plöfclicf): „Sagt nur, e3 
ift nidjt fo fdEjlimm, er fommt ju fid)!" 

$d) bliefte furcfjtfam auf, unb er tjatte bie Stugen 
lüieber geöffnet unb lächelte midj an, ©eine 5lugen 
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ftrtfjlten fo freubig, ba§ man e3 üjnen anfaf), er 
fonnte nidjt gefätyrüd) öerlefct fein. 

„Slnna — mein @cf)meftercf)en — * faßte er, meine 
£anb mit feiner sugleicf) mir um ben Ulacfen legenb, 
unb faf) mir unöerroanbt bidjt in bie ?lugen. „S* 
ift feine <£djroefter, bie wirb if)n nacf) §au§ bringen, 
er wirb tjier in ber 9lä£)e mofjnen," meinten bie Seute 
unb gingen if)re3 3ßege3. 

2Bir roaren 33eibe ftumm, id) weiß nidjt, warum 
mein $ers fo flopfte. „$ft e3 S)ir gan$ gut, ©eerbt? 
£aft S)u Dir xoixUxä) nid>t3 getljan?" fragte id> 
enblirf). 

„©anj gut, üiel beffer atö öorfjer," üerfefcte er 
tounberlid); „baS mar ein glücf(icf)er gall." 

„$a, er ift glücfttcf) abgelaufen; aber nimm Sief) 
in 2ld)t, ©eerbt, fiel)' 35tdj nidjt fo lange um, fjörft 
£)u? SBenn 2>u einmal fd)Iimm fieteft — " 
s ®r lädjelte nur unb faf) mir immer in bie 2lugen. 
„Söleine Stnna — mein §eräen$fd)meftercf)en — " fagte 
er ab unb ju. 

Um bie @tfe fam Siner öon $elenen3 unb meinen 
neuen greunben. ftd) erfdjraf unb liefe ©eerbt'S 
£anb log. „2tV mof)f," pfterte id), ,,id) muß f)in* 
auf. äRorgen früf) miü id) 3ld)t geben, menn 2)u 
tjorbeifommft ; bann gieb mir ein 3 e ^en, mie e3 Dir 



_ 105 — 

gef)t. $cfj barf nidjt 3Mr, 9Kama §at e§ üerbotcn. 
Iber 2)u fannft 3U uns auf ben glur fommen, um 
acfjt Ufjr ift nocf} Sliemanb in unferem §aufe aufge* 
ftanben, nur idf) will e3 tfjun." 

©ein 2acf)cln nafjm einen traurigen #u3brucf an, 
„$d) barf aud) nicf)t ju @uäj; berOnfel f)at eS mir 
ebenfalls »erboten." 

„Siefjft ®u, wie garßig ber Onfel ift? 2)ann 
fomm' über bie SSiefe in tön ©arten^^f) will 2>tcf) 
bort erwarten." 

g£ surfte leife um .fetfj« Sippen. ^SDu öergifcft 
baä golbene ©itter,lsinna — " fagte efy'ber SBatt 
ift fort unb bie ©tjringen aucfj , icf) fantt nid£)t mefjr 
hinein." . <J^2 

S5er junge §err fam immer n^er. „9?un bann f 
wenn S)u morgen üorbeigetjft, ©eerbt," rief icfj, „leb' 
woljl!" 

$dj eilte junt §aufe gurücf ; Helenen« greunb faf) 
micf} öerwunbert an, baft icf) mit Mofjem fiopf unb 
of)ne äRantel über. bie ©trage ging. £)ann grüßte er 
mit einer eleganten äkrneigung, trofcbem fam er mir 
in bem Slugenblicf entfefclicfj läppifcf) öor, bafe icf> 
feinen ®ruf$ faum erwiebcrte. 2>od) befiel midf> jefct 
bie Befürchtung , 9Kama fönne auS bem genfter baS 
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©anje mit angefeuert f)aben. Slllein fie befanb fidf) 
jum ©lücf bei ber Stbenbtoilette, unb idfj atmete auf. 

SSBie ©eerbt am nädfjften äJiorgen vorüberging, 
trug er ben Sttrm in einer Sinbe; bocfj mit bem an* 
bern madjte er ein fröf)tidjeg 3eidf)en llx & n ^* c 
Iäd£)elnb, wie am Sag juüor. (Sinige Sage lang ftanb 
icfj am genfter, wenn er öorüberfam; bann gerietfj 
etwas ba^iüifd^en. 9tadj einer 2Bocf)e gewahrte icfj 
ifjn 3ufäßig wieber, unb er trug ben 2lrm nicfjt mefjr 
in ber S3in!fe. • Qfdfj freute midfj barüber unb lobte 
mein gutes 'Qtxi, bafc icfj e3 tf>at. „Qdjj mußte 2tn= 
tfjeil baran nehmen/' fagts idf) ju mir, „benn er ift 
eigentlich uftt meinetwillen gefallen, weil er mief} feljen 
wollte." 

S)ann trat ©dfjmu&wetter ein, unb biefer Siebet 
lag lange 3 e ^ au f ben ©fraßen, baß man faum bie 
altmobifc^pfcftdjm ©iebet ber £äufer gegenüber 
unterfcfjeiben fonnte. Slußerbem ^atte icfj fciel mit 
©tiefereien ju 2Bei§na$t§gef<fjenfen 3U t^un. ©0 faf) 
icfj ©eerbt wochenlang nicfjt meljr. $dfj ^örtc nur 
gufättig au3 ber äeitung, baß er nach ©efunba auf* 
gerüdft fei, was barin erwähnt würbe, weil er einen 
für bie Söfung einer Aufgabe üom ÜRagiftrat auäge* 
festen SßreiS ermatten, unb um feiner befonberen gäljig* 
feiten willen außer ber * n e ™ e $5$erc fttaffe 
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toerfefct worben fei, Wa§ nur in bcn fettenften gäöcn 
gefdf)et)en. tyapa Ia3 e3 aor, unb SRama bemerfte 
baju: „@3 ift ein @Iücf für bie gemeinen 9iaturen, 
baß fie wenigftenS Serftanb befifcen; fie würben fonft 
öößig unter bie Spiere t)inunterfinfen/ 

Db ba3 ^olgenbe ^ am ^ * n SSerbtnbung ftanb, lüetg 
icfj nicf)t, bod) e§ mar nur um wenige Sage fpäter, 
baß xd) ein ©efpräcf» awifdjen 3Rama unb Sßapa be* 
laufdfjte, ba3 fidj um bcn Unterricht breite, ber mir 
nun bod) wieber erteilt werben müffe. Sßapa fagte, 
bie ßeute in ber (Stabt rebeten barüber, baß xd) Weber 
$ur (Schule gefje, nod) eine ßefjrerin im £aufe befifce, unb 
er finbe e§ am beften, eine ©ouöernante aus ber fran* 
äöfi}d)cn ©djweig 311 engagiren, bamit id£) sugteidfj 
meine SluSfpradfje be3 granäöfijcfjen perfeftioniren 
fönne, unb bergeftalt, Wie ba§ ©prüdfjwort jage, jwei 
fliegen mit einer Älappe geflogen würben» 

„Qa," antwortete 9Kama in einem merf würbigen 
2on, wie xd) üjn nod) nie öon itjr gehört t)atte, „unb 
jung unb pbfdE) muß fie fclbftüerftänblicf) ebenfalls 
fein, bamit audjj brei fliegen mit ber Älappe gefdjla* 
gen werben fönnen, nidfjt wafjr? 2)u Ijältft mid£j 
bod) für etwas blinber, ate xd) bin, ober glaubft S)u, 
baß xd) eine mm ben fliegen bin, bie man mit einer 
auSgefteDten ©üßigfeit fängt?" 
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„Slber, liebe 9ftatf)ilbe, idf) begreife nic^t — ■ fagte 
$apa; bocf) 9Bama fiel tfjm ins SBort. 

„2)a8 ift autf} nid)t erforberlidfj , id) begreife ba* 
für, unb e8 ift eben meine Slbficfjt, $u bert)inbern, bafc 
2)u ettoaS begreifen fannft." 

©ie f)atte baS in erbittertem £on gefprodjjen unb 
fügte, biefen änbernb, mit DortuurfäüoHer ©timme 
^inju: „2Bie unbanfbar feib if)r Scanner! SBie öiel 
fann man eucf) opfern, of)ne unumftöfctid) auf eucf) 
bauen $u fönnen, ttrie if)r auf unä!" 

Ob e3 3 u f fl ß ^ar, bafc Sßapa fidj gerabe bei ben 
legten SBorten räufperte, weife idf) nid£)t; jebenfatlS 
tfjat er eS unb brachte baburdf) 3Rama in gan$ un* 
erwarteter SEBeife auf's @ntfepcf)fte auf, benn fie fuljr 
empor unb rief: 

„23a3 nriUft Du bamit fagen? S)u »ittft mir 
wof>I gar einen Vorwurf barauS machen, baf$ idj 
meinen erften Satten um Seinetwillen üerlaffen, Un* 
banf barer? Um Seinetmillen, ber mid) nur um mein 
SSerraögen unb meine ©cf)önf)eit ge^eirat^et §at! ®odj 
id) fann, wenn e3 fo fortgebt, wa3 icf) fjabe, meiner 
Sodjter t)inter(affen, unb id) werbe e§ balb tfjun, 
benn ber ©ram wirb midj in ber SBIüte meiner $af)re 
Wegraffen — u 

SäRama warf fid) fonbulfitnfd) fcftfudtfenb in ben 
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<3tut)l gurütf unb bebecfte, wie icf) burdf) bie £f)ür* 
rifee fal), U;r ©eficf)t mit it)rem Safdfjentud). Sßapa 
ging, bic §änbe auf bcm 9tücfen getreust, mit fpöt* 
tigern ©eficfjt auf unb ab. 

,„3fdfj benfe, $rau ©aronin' Hingt bod£) aucf) fef)r 
£)übfdf), 3Katf)iIbe," erwieberte er pfjlegmatifd), „unb 
wenn ^xanen faft ba§ breifjigfte ftafyx erreicht tjaben, 
fo befifcen fic äiemlicfj biet SBiberftanbSfraft unb brin* 
gen weit leidfjter ü)re ÜRänner unter btc ©rbe." 

„Ungeheuer! Slrmfeliger SSaron öon §abenicfjt3!" 
fcf)rie SRama, ejaltirt wieber auffpringenb, „wo fteefteft 
5)u, wenn icf) SDtd^ nicf)t aus ben gäuften Seiner 
©laubiger gerettet fjatte?" 

„ÜKutfjmaßlicf) im ©cfjutbtfjurm,'' lächelte Sßapa. 
(Sr fyatte fidf) ifjr auf feiner SSanberung bur<f)'3 3im* 
mer ttrieber genähert unb fügte tjin^u: 

„$)u Ijaft midj mißüerftanben, meine Hebe 2Ka* 
tf)ilbe, idf) üerftetje nicf)t, wa3 2)idf) fo in (Sfftafe 
öerfefct." 

„3$ öerftelje 2)idf) jefct fe^r wof)I," murmelte 
SKama; „2)u benfft, id) fönnte bewirf en, baß S)ir 
aurf) bie ©rbfcfjaft tton meinem tollen ©ruber Änut 
entginge unb 2lnna ebenfalte jugewenbet würbe, ba 
e§ nidfjt fdjeint, baß berfelbe noclj einen Steffen ober 
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eine SRidjte erhalten wirb, beffen natürliche SSormunb* 
fdjaft »fr sufiele." 

fal), bafc 5ßapa auf bem SRücfen feine Ringer 
burd)einanber gerrte. „Siebe üJiatljilbe," öerfefcte er 
mit fanfter ©timme, „wir wollen ben Streit, an bem 
id£) wafjrlid) feine ©djulb trage, enben. 8lnna ift 
Dein Äinb, nic^t meines, unb wa8 3)u für fie am 
beften t)ältft, gefd)ief)t felbftberftänblidj." 

„Sel&ftoerftänbttd) ift änna mein Äinb unb nidjt 

2) eineg," wieberljolte 2Rama. 2)odj if)r $on fjatte 
fid) fef)r beruhigt, fie blitfte $u Sßapa, ber jefet bidjt 
neben itjr ftanb, auf unb fuljr fdjerjenb fort: 

„$ätte id) 25id) bor ad)t ^a^ren fdjon gefannt, 
©uftate — wer weife — ?" 

„5)a§ müfjte bod) bor faft $ef)n ftafjren gemefen 
fein/' ladjte $apa, „benn Slnna ift im vorigen SRonat 
neun geworben." 

ÜRama würbe rotl). „$a, natürlich," fcerfefcte fie, 
„idj öergafc; 2>u Söfer fjatteft mid) ja fd)on baran 
* erinnert, bafe id) felbft, nidjt weit üon ben ®reifjig 
mefjr bin. SBenn man einen fo fdjönen jungen SKann 
befifct, ift e3 woJ)I üer^eifjlic^ , bafc man feine Qa^re 
gern etwas ju öerfürgen fudjt." 

<ßapa füfete if)r bie §anb. „Stiemanb würbe 

3) id) auf mef)r als swan^ig fdjäfcen.", 
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„©djmei^ter!" ©ic brof)te iljm mit bcm fjinger 
— ,,bod) icf) geftelje, ein Mein wenig eitel bin ic§ 
aud) — fdfjon um Seinetwillen — unb ba§ fommt 
f}in$u, mid) ju beftimmen, ben Sßlan, ben id) mit 
Slnna gefaxt Ijabe, auszuführen unb fie bis ju if)rem 
fedjjeljnten ftahre in ein Sßenfionat ju tf)un. 3Ran 
wirb in ber 2^at Seine grau nidjt für unjugenblidO 
galten, wenn fie nid£)t überatt öon einem l)eranwacf)fen* 
ben SftäbdEjen begleitet ift. ffommt fie nad) etwa 
fieben bi§ ad)t ftafjren aurütf, fo ift unfere Stellung, 
unb finb meine 9lrifprücf)e auf öeurtfjeilung anbere. 
(SS fällt mir natürlid) unfäglidj ferner, midf) auf fo 
lange 3eit öon bem Äinbe ju trennen, boef) ba iljr 
SefieS eS erfjeifdjt, mufj bie SKutterliebe auef) ein 
fo fd)meralid)cS Opfer bringen fönnen. ftd) beute 
eine ^ßenfion in Srüffel $u wählen; fcon bort wirb 
fie als ööHige SSBeltbame jurüdfe^ren, um t)on mir 
bann in bie ©efeQ}d)aft eingeführt, unferem £aufe 
@^re ju machen, ftdf) üermag bem #immel nidjt 
genug su banfen, baj$ er mir wenigftenS bieg eine * 
Äinb unb gerabe eine Softer öerlieljen, bereu eine 
ÜDiutter unfereS ©tanbeS fdjidlidjer SBeife gar nidjt 
entbehren fann." 

$d) fcfilidf) mic^ öon & er ^)^ x f or *> um n ^ en ** 
bedt ju werben, weil SDtama fidj auf mief) ju bewegte. 
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SBaä ich fcernommen, Jjattc meine ganje SiHigung. 
SBie mußte #elene öor 9ieib äergefjen, wenn fie e8 
erfuhr, unb boppett, wenn tdj jurüeffam unb if)r bei 
jebem fran^öfifchen Sßort, mit bem fie t>or ben jungen 
Herren parabiren wollte, ben feinften öornehmften 
Slccent f)ineinforrigiren fonnte! SBenn tdf) uad)läfftg 
ju bemerfen vermochte: „ftn einer Keinen ©tabt mag 
ba§ fein, in ber $auptftabt, in 33rüffri, macht man 
baä fo." 

SEBar S3rüffel eigentlich bie §auptftabt Don granf* 
reich? Stein, bie f)ie{3 ja $ari3, mm wo 2ftama mir 
bie SHeiber mitgebracht Slber bie ©pifcen an meinen 
Qäcfchen unb bie Äragen waren au§ Trüffel. @3 
War alfo wof)I bie zweitgrößte ©tabt in granfreidj. 

2lm Slbenb feilte äKama mir ben mid) betreffen* 
ben Xfyeü be3 ®efpräd)3 awifdjen if)r unb 5ßapa mit. 

mußte mich jufammennehmen, um nicht $u 
Verraten, baß ich 2lßcö fdjon wußte. SRama betonte 
befonberS, wie foftfpielig ber Unterhalt in einer vor* 
nehmen ^Senfion für mich H ^ unüergeltbar 
ich tf) r fcöffa gu S)anf verpflichtet wäre. Qdj büefte 
mich unb fußte ihre £anb, um mich abermals nicht 
31t verraten, benn mir fdjmebte auf ber ,3 un 9^ 
baß fie e3 ja nur beßhatb tf)ue, um felbft jünger ju 
erfcheinen. 
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9?ad) ungefähr bierjetyn Sagen traf ein ©rief au$ 
SSrüffet ein, unb SDJama fagte, als fic iJjn getefen, e8 
fei «lleä in Drbnung, idf) würbe in ad^t lagen ab* 
reifen, unb ein weitläufiger Selannter, ber in ©efdfjäftef. 
angelegensten ebenfalls borten ju reifen fjabe, midj 
auf ber ©eereife bis ju ber Srtiffel am nädfjften ge- 
legenen Äüftenftabt unter feine Ob^ut neunten. 

$dfj warf fofort meinen pefjüerbrämten SWantet 
um unb eilte in bie äRarienftrafje ju §elene, bie big* 
t)er immer noef), wenn tef} üon Srüffel mit ifjr ge* 
fprocfjen, nur um mid) ju ärgern, Ieicf)tl)in erwiebert: 
2)a3 feien eben päne, unb foldjen muffe man fein 
©ewicf)t beilegen. $f)r SSater t)abe e3 fidEj gur Sebent* 
rege! gemalt, nie öon einem ©efrfjäft ju reben, ef)' 
e3 abgesoffen unb ber Profit in ber Xa\d)t fei. 

SltfjemloS fam id) bei £eibmann3 an unb trat 
mit ben SBorten ju £elene ins 3"nmer: „@ief)ft 3)u, 
$eut über adfjt Sage reife idf) naef) Srüffel unb fomme 
bort in bie ttornefjmfte Sßenfion." 

„@efc 7 2)idE) boef) unb leg' Seinen SKantet ab, 
S)u bift ja fef)r ecf)aufftrt," entgegnete fie. „SKun, id^ 
wünjdfje S)ir ©lücf baju, e£ wirb für 2)id£) gewifc fef)r 
öortf)ein)aft fein. 2fltr wäre e§ äu&erft läftig, freilidj 
f)auptfäcf)lidf), Weit e§ für midfj gwedflo^ Wäre. Stufter* 
ber ; liebe icf) bie ^oHänber nid£)t, fie finb fo berbe." 

^enfen, ©onne unb ©Rotten. Ii. 8 
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ättir föchte öor 3om ba8 Slut in ben ginger* 

Sic würbe gc^n Qo^rc i^rcS Sebent — idf) f)ätt' 
meinen Sopf bafür gelaffen — barum gegeben haben, 
wenn fie an meiner ©teile gewefen wäre, unb eben 
weil fie e$ nid)t war, fprac^ fie fo gleichgültig, faft 
Derädjtlich baöon, als öermöge fie ihre Äenntniffe 
baburdj boch nicht ju vermehren, ©ie, bie in bem* 
felben Sltljem ihre Unwiffenfjeit — ich triumpl)irte 
innerlich — fo grell nnb lächerlich an ben lag legte, 
bafj fie Srüffel nach £ollanb fcerfefcte. 

„2)u magft barin Siecht haben," öerfefcte ich öor 
Aufregung gitternb, „ich liebe ba£ ^oHänbifd^c Soll 
auch nicht S)a fid£j Srüffel aber nicht in |>oUanb 
befinbet — " 

„@o? Unb wo befinbet e§ fich benn, wenn ich 
fragen barf?" fiel fie ein. 

„SSefanntlidj liegt eg in granfreidh^ fuhr w$ f° 
gleidjgültig wie möglich fort; aber fic unterbrach mich 
wieber, inbem fie fyeü auflachte. 

Trüffel in granfreich! D, ba3 ift föftlich! SS 
ift ein ©lücf, meine liebe 3lnna, bafe 3)ir bieg Heine 
SRi&geichicf einer öerfchwiegenen greunbin gegenüber 
paffirt." 

9?un lächelte auch ich- „ÜReine liebe $elene, ich 
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wrijj atlerbing« , ba| Skinc fienntniff e fe^r ronfang* 
reicf) finb. 2)a id) jebodj crft toor einer ©tunbe ben 
©rief ber SWabame groiffart, 9Sorftef)erin be3 Sßen* 
fionatS, in $änben gelobt, fo toirft 2)u mir t>er- 
äeifjen, wenn idj 2)ir fage, bajj berfelbe in einem fo 
eleganten granaöfifd) öerfafjt war, wie e3 3)ir Der- 
mutpef) nod) nidjt $u ©efidjt gekommen ift, unb e3 
au&erfjalb granfreidjä fdjwerlidj fommen wirb." 

Wlid) burefrftrömte eine unbejdjretblid) angenehme 
SBärme, wie id) in fo wof)f gefegter, l)öflidjer gform 
biefe füße SRadjc an bem neibifdjeu, fjodjmütf)igen 
®ejcf)öpf genommen, bod) meinem Srftaunen er* 
Wieberte fie, ot)ne ifjre fuffijante 9Wiene 51t fceränbern, 
in liebenSwürbigftem 2on: 

„fta, befanntlidj," fie legte einen fpöttifdjen Stadj* 
bruef auf bieg SBort, als wollte fie mir in ©rinnerung 
rufen, ba& idj e§ juuor angewenbet — „betauntlid) 
rebet bie gute ©ejeUfdjaft in SJrüffel franjofifd), unb 
eine eigentümliche golge batton ift, bafc fie e3 audj 
fcf)reibt — * 

Sine 2f)ür öffnete fid) in biefem Hugenblid, unb 
$elenen3 SSater trat herein. $d) war, öor ©rhnm 
an allen ©liebern jitternb, aufgejprungen unb rief 
if)tn entgegen: 

8* 
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„£err ffommerjienrath, liegt Srüffel in granf* 
reich ober nicht?" 

„33i3 jefct nicht," antwortete er ^legmattfd), „aber 
e3 toäre lein fd)ted)te3 @efd)äft, toenn granfreich e8 
fid) $ueignete." 

Qn §elenen8 äugen blifcte eS mit ftummem 
£of>n, id) liefe gebemüthigt mein ©efidfjt mm ihr ab* 
gemenbet burd}'3 gimmer fdjttmfen. 2)abei fiel eS 
auf ein bideS, aufgefdjlagen auf bem SEifd) liegenbeä 
2htd), aus bem mir bog Sßort „Srüffel" mit fetter 
©cfjrift entgegenleudjtete. Slifcartig empörenb fd^og 
es mir burd) ben Äopf: 3)ie abgefeimte Heuchlerin 
hatte e3 gerabe gelefen, als id) fam, unb e3 eine 
haI6e ©tunbe Dörfer felbft nicht gemußt. SWeine 
SKiene mufete ben Slerger über biefe ©ntbedung fc>er* 
ratfjen, benn nun fagte Helene Jjämifdj: 

„®3 ift bodj redf)t gut, toenu man eine ©djute 
befudfjt, märe e3 aud} nur, um gelegentlich Slnmafeun* 
gen entgegentreten $u fönnen unb ju Hüffen, baß 
»rfiffel in §oHanb liegt/ 

„2)08 tfjut eS freilich eben f — fo menig," mieber* 
holte i^r SSater trotfen, f— fonbern eS ift bie §aupt= 
ftabt tum SBelgien." 

Qefct lachte ich * aut / ioährenb Helene mit bunfel* 
rothem ©efidjt auffprang unb unöorfichtig bie Quelle, 
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aug ber ihre fehr junge Sfemttnifc gcfloffen, toerratijenb 
unb auf ba3 Sud) beutenb fagte: „Slber e§ fteljt bodj 
hier gebrueft, Sßapa — * 

2)cr Äommeratenrath nahm mit einer gering* 
fähigen ®efte ben SSdnb unb ertoieberte: „3)aS ift 
eine alte StuSgabe, bie feinen SEerth mehr f)at; ba* 
mal« gab e3 noch fein Belgien. 2)u fannffS bej 
einem Sröbler öerfaufen, üend^en, unb begatten, tna§ 
er 2)ir für'3 Rapier gibt. 8tcf) @ott, e8 gibt manche 
Sßapiere, bie man eljebem auf baareS © — filber ge* 
fcf)äfct, mit benen e§ ©inern ebenf— fo gef)t. $abe 
noch ein tjalbeS £mfcenb f— folc^er Slättc^en mit ber 
freitjerrlicfjen Unterfd)rift %fyx& §errn ©tieftmterS, 
junges gräulein. Qch bin ein honetter 9Rann, unb 
f— fefce nid^t f— fo leicht $emanben in Verlegenheit, 
eh — eh Selgien fid) t>on ^oflanb ttneber trennt unb 
£otlanb ttrieber in Stotf) fommt. Qft fein fdjled)ter 
93$, ber mir ba über bie 3unge gefahren , Wenn 
6 — fie ifjn auch nid)t fcerftehen. Sllfo in bie Sßenf — 
fion nad^ 93rüff — fei geht'S? ©ratulire. Die grau 
3Kama macht ein guteg ©efdjäft babei mit breiig 
ftajjren unb fteeft ben Profit baar in bie Safcfje. 
empfehlen ©—fie mich su §auf— fe." 

Helene unb ich h ötte ^ uns, toährenb er fpradj, ftumm 
mit ben äugen gemeffen. $e|t ftanb ich au f uni > f a 9* e: 
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„3$ * aum wc^r $eit ftnben, meinen 

Sefud) ju wieberholen. 3)u begreif ft f baß td& ent* 
fefclich tnel 311 tf)un ^abe, wenn id) in adjt Sagen 
reifen foff." 

„Sfatürlich," entgegnete fie, „unb ich würbe eö mir 
nicht berjeihen, SDid) barin $u ftören. Slußerbem leibe 
ich an 9ftigräne feit einigen Sagen, uhb ber Slr^t ^at 
mir verboten ausgehen. 2)u wirft mich alfo ent- 
fdfjulbigen." 

„©ewiß, ich würbe mir bie ^eftigften SSorwürfe 
machen, wenn id) ben 2lnlaß ju einer SSerfchlimmerung 
©eines Seibenä gegeben." 

SBir fußten uns mit ben ©pi^en ber Sippen, ich 
machte bor $errn $eibmann einen finiy unb ging, 
SButf) im §er$en. $d) war feelenfroh, au8 ber ©tabt 
fortkommen, in ber mir im ©runbe SlHeS $uwiber 
war, unb beschäftigte mid) nur mit bem ©ebanfen, 
wa§ ich mitnehmen wolle. £)abei bliefte id), faum 
nac^ Söufe gelangt, aus bem Ruftet unb fah Helene 
§eibmann brunten eilig vorüber gehen. Hm anbern 
läge erfuhr id) sufätlig, baß alle jungen Herren un* 
ferer gemeinfamen Sefanntfdjaft feljr barüber gelabt 
Ratten, baß ich na $ S3rüffel ^u reifen beabfidfjtige unb 
gemeint, e§ liege in granfreich. 2)aß Helene be- 
hauptet, eä wäre in £ot(anb, batoon wußten fte 
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natürlich fein ®ort. Sollte ich ftc auffudjen unb c3 
ihnen fagen? SWein, e§ war ntd^t bcr SDliHje Werth- 

2Ba8 war überhaupt bcr SÖiühe Werth? 3ch backte 
herum, mir fam Sitte« recht jämmerlich toor, unb ich 
feufate: SBäre id) nur erft fort. SBar id) bie (Srfte 
in unferem Sreife, wie eSmirgulam? Ueberatl wollte 
ber SReib unb Slerger e3 nidf)t gugeftehen, fudfjte mich 
tyerabsufefcen, $u lügen. 2)a8 Sügen War bodf) ab* 
fdfjeulid), unb ba§ war an ©eerbt boefj hübfdf) gemefen, 
baf* er immer bie SBafjrfjeit fagte. 

©eerbt — ? 

©ollte id) öon itjm Slbfdfjieb nehmen? ftdf) toer* 
gaf$ e3 über meiner ^Beschäftigung, wieber baran ju 
benfen. 3)a fiel mir beim Umljerfucf)en in einer @cfe 
etwas in bie $anb. 

(53 ^atte fcergeffen lange ba gelegen unb War bief 
beftäubt, eine gigurengruppe au« gelblicher SRaffe, 
ein Änabe, ber ein STOäbdjen auf bem 8rm trug. 
^Darunter ftanb eingerifct: „©eerbt" unb „Slnna." 

$d) betrachtete e3 lauge, bann paefte ich e & f^O* 
fältig ein unb bachte: „$a, ich nmjj *3 ©eerbt bodjj 
fagen, bafj ich 9 an S öon h^ er fortgehe." SRit einem 
Sleiftift fchrieb ich eS gleich auf ein Statt Rapier, 
wartete am %en\ttx, bis er üorüberfam, unb warf e3 
ihm unbemerft hinunter, ©r folle am anbern Stach* 
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mittag — eS war ber lefcte öor meiner Stbreife — 
über bie SBiefe an ben ©arten fommen, ftanb barauf. 

@r las baS S3Iatt gleich, tote er eS in ber #anb 
tjielt, unb ftarrte fpradjfos $u mir herauf. Dann 
machte er eine bejafjenbe ^Bewegung unb ging abge- 

« 

roenbet langfam weiter. 

2)er nädjfte lag war ein flarer SBintertag, unb 
ber ©oben feft gefroren. Um bie toerabrebete ©tunbe 
lief idj über ben #oI#laft in ben ©arten. Qdj Ijatte 
ü)n, um ber ftafireS^eit willen, nod) nie betreten, feit* 
bem ÜRama wieber jurüdgefommen, unb faf) bewun* 
bernb auf baS mafftoe, toorneljmblidenbe ©teingebäube, 
baS an bie ©teße beS Keinen 33orfenl)auSd}enS gefegt 
worben. Dahinter lamen abgerunbete SRafenanlagen 
mit ©odeln für große Statuen; man fat) gerabe über 
ben Springbrunnen bis an bie Spr beS golbenen 
©itterS weg unb baburef) §tn auf bie SBiefe. Da 
ftanb ©eerbt fcfjon unb wartete auf mid). SÖSic idj 
nät>er fam, bemerfte idj, bafj er eigentümlich auSfaf), 
als ob er Diel geweint §ätte. ©eine Sfogen waren 
rotf), unb eS ftanben nodj Zoranen barin. 

„ftft eS Wirflid) watjr, Slnna? Slnna, gel)ft S)u 
fort?" fragte er t)eftig, nad) meiner £anb faffenb 
unb fie burdj'S ©itter ju fidj hinüber jie^enb. 

$d) nidte, idj wufcte nidjt, was idj antworten fotlte. 
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„Der Onfel fagt, bog fei baS Merfälitnmfte,* 
fufjr er fort, „eine foldje Sßenfion fei 2)ein fidjeifteS 
Serberben, ©r ift — id) Ijabe itjn nie fo gefeiten — 
er f)at gemeint, wie er e8 fjörte." 

„$a, er möchte woljl, bafc id), fo lang idj lebe, 
immer blamirt öor geleite Selbmann hafteten foDte. 
O, wag ber Onfel au3 mir machen möchte, roetfe id) 
genau, ®u braudjft e8 mir nicf)t erft gu ergäben. 
»He SBelt ladjte über mtd) — • 

3Kir famen bei ber (Srinnerung bor Slerger eben* 
falls Sfjränen in bie Stugen. 

„ftefct ^aben nur S)idj verloren, ganj verloren, 
Snna," fc^tud^ate ©eerbt. JB\t%\ S)u bift wie bie 
©^ringen, bie fjier ftanben, nun ift ein golbeneS 
©itter ba, liegt jwifdjen un§, unb id) fann nur 
noef) t>on ifjrem S)ufte träumen, aber fie nirgenb meljr 
auf ßrben nrieberfinben. SBeifct 2)u e3 nod), wie 
wir famen, unb S)u audj weinteft, bafj baS 2lHe3 
anberS war?" 

$dj falj e3 plöfclidj, über meinen SRücfen lief eg, 
wie ein 3auber fam eS burd) bie Suft unb baute fidj 
auf unb blühte unb buftete. S)er ©olbregen flammte, 
bie ©tjringen fingen fdjwerwogenb über ben äßall, 
mir war'3, als faffe mid) ein ©c^winbel unb id) falle 
hinunter. 
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„©alte mid), ©eerbt —* 

f£r hielt mich mit beiben §änben. „Qdfj meijj 
unb id) toergeffe e3 nie, ©eerbt. Äüffe mid), ©eerbt, 
^um ©ebächtnifc, baf$ ich e3 gejagt, ©ufanne frimmt 
bort oben unb fudjt mid), idf) mufc fort, bafc fie 2)idj 
nid)t fief)t. 2eb' toof)l unb öergifj Deine ©djtücfter 
auch nicht, ©eerbt — o, leb' toof)t!" 

3$ füllte baä falte ©itter annfdjen un8, Ober- 
auel) feine mannen, lieben üippen unb feine Spänen, 
bie mir bie ©tirne füf)l feuchteten. 3)ann mar er 
fort, bod) nur Don ber £f)ür fort, er ftanb am gnbe 
be§ ©itterS, mo er nicht gefefjen werben fonnte, unb 
bliefte mir nad£j. 

3fdj ging, mid) noch ein paar 9Bal ummenbenb 
unb ihm mit ber $anb jurücfroinfenb, ben ©arten 
hinauf. 2Bo mar ©ufanne geblieben? ©ie fyattc 
vielleicht gar nicht bie Slbfidjt gehabt, mich gu fucfjen, 

unb mich 9 ar ™fy 9^h e "f f° H ru ^9 noch 
bei ©eerbt hätte bleiben fönnen. 

9leut, e3 mar bodfj gut, bafc ich gegangen. SBie 
ich an kern neuen ©artenfjaufe öorüberfam unb ju* 
fällig auffah, gemährte ich plöfclicf> $apa in einem 
3immer beffelben. @r trat jtoar gleich gurücf, allein 
ich erfannte ihn beutlich. ®°n &em genfter au8 lonnte 
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er {ebenfalls ©eerbt am ©itter unb ratet) mit if)m 
reben gefe^en tjaben. $atte er es getrau? 

Etje id) mir bie grage beantwortet, Ijörte icij audj 
SKama'S (Stimme plöfctid). @ie fam über ben $ofc 
ptafe unb rief tjeftig: „©ufanne!" 2)ann erblicfte ic§ 
2Kama fefbft, ftc mujjte in Äufregung fein, benn fie 
lief, tnaS fie faft niemals tfjat, unb eilte bireft auf baS 
©artentjauS $u. #cf) folgte if>r neugierig nad). „Sit), 
2)u bift t)ier, ©uftatoe," fjörte \6) fie nad) einigen 
äugenblicfen mit merfroürbiger Betonung fagen: 

„3fa, liebe 9Katf)ilbe," antwortete Sßapa, „itifj 
beabficf)tigte , mir bie t)übfd£)en 9täumlid)feiten Ijier 
an^ufcfjen/ 

„ftn ber Sfjat, eine feljr öerlocfenbe Sefdfjäftigung 
in ben leeren 3iuimern mitten im Söinter, wo fogar 
bie Sebienung feljlt," öerfefcte SKama fpötttfcf), tot%* 
renb fie jufammeu heraustraten, „Qdfj fjalte es bodj 
für gefäfjrlid), bieg unbewohnte ©ebäube fo offen ftefjen 
ju laffen, unb glaube, eS bürfte beffer fein, wenn id) 
ben ©dfjlüffel an midf) nehme." 

@ie breite, wie fie es fagte, ben ©djtüffet in ber 
2t)ür um unb fteefte if)n in ihre Safdfje. Sßapa ent* 
gegnete gleichgültig: „S3ie Du wiUft, idj wü&te 
freilich nid)t, was uns barin geftotjlen werben fönnte, 
ba nichts barin ift." 
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„(Etnerfet, man muß hieben leine ©clcgcn^ctt 
geben/ bemerfte 9Rama, wie mir festen, etwas un* 
logifdj. Sie gewährte mid) in biefem SWoment unb 
fragte föneH: „$aft Du ©ufanne bieHeidjt gefeiert, 



$d> fat) fie, an, unb jugteid) fafj id) Sßapa, ber 
tjinter i^r ftanb unb, ben Äopf fdjüttelnb, auf bie 
©ittert^üre beutete, wo id} mit ©eerbt geftanben. ©r 
^atte midj atfo bod) erblidt, wollte tnbeg , tüte id) 
inftinftiü begriff, mid) äßama nid)t üerratfjen, wenn 
id) auf it)re JJrage nein fagen würbe. 2)a8 war 
offenbar fc^r liebebott öon ifjm unb toerbiente wof)l, 
baß id) ifjm ben ©ef allen wieber tf>at, ofjne ju Der* 
fte^en, warum e8 ein ©ef allen für ifjn fei. 9?ur 
mußte id) mir auf bie Sippen beißen, um nidjt $u 
ladjen, afö id) auf äRama'S grage mit „nein, 9Kama" 
antwortete, weil e§ mir ju fomifd) üorfam, baß id) 
an biefer öorüber gerabe in bem Slugenblicf ©ufanne 
wieber gewahrte, bie fid) in einer @de beS ©arten« 
jwifdjen einigen t>om Sau bei ©eite gefteHten S3ret* 
tem jufammen gelauert tjatte unb mir mit rottjem 
@efid)t ebenfalls fopffdjüttelnbe Stifyn sumadjte. 

„©o?" serfefcte SRama mit befriebigterer Stimme, 
„id) backte, baß fie mefleicf)t etwas im ©arten ge= 
\uä)t t)abe, weil id) fie über ben £of geljen faf). 
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©ic ljat möglidfjertoeife nur t>om ©oljplafc einen Sfofc 
geholt/' 

Sic bliefte fidj nod) einmal, o^ne ©ufamte, bie 
fid) platt auf ben Soben gelegt t)aben mußte, ju ent= 
beefen, um, unb toir gingen jum £aufe hinauf, 
wir in* 3immer ^ aten t f* ant) ~~ betreibt mein 
©rftaunen — Onfel öiefettng am genfter. 

Slud) 2ßama toax eine SBetfe ftumm bor lieber^ 
rafdjuug. „(Sine feltene gfjre," fagte fie enblidfj. 

2>er Onfel faf) fummeroott aus. „©3 ift mir 
fdjiuer geworben, Sein £auS ju betreten, SDlatf)ilbe," 
fpraef) er nad) einer Sßaufe, „aber idj bin gelommen, 
um Sief) ju fragen, ob e3 toirflid) Sein @ntfd)luf3 
ift, Slnna in eine fran$öfifcf)e Sßenfion ju begeben, unb 
um Seiner (Sitelfeit willen ben üoßftänbigen geiftigen 
unb morattfdjen SRuin Seines SinbeS Jjerbeiäufüfjren? 
£)u meifjt, ba3 muß fetjr, unfagbar toerberblid) fein, 
ioa3 id) für fcfjtimmer a(3 ben Slufentljalt in Seinem 
£aufe, unb ate bie (Sr^ie^ung, welche fie bei Sir 
genießt, Ijalte." 

SSie fonnte ber Onfel e§ nur aud) Hüffen, baß 
SJtama e3 im ©runbe nur au3 ©iteßeit tfjat? $dj 
faJ) gekannt auf bie festere, ©ie ertuieberte: 

i>3$ glaube, bie Verfügung über meine Softer 
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ftefjt gefefelitf) mir au. SBenn Shi nur gefommen 
bift, um mid[) auf« 9teue in ber alten SBeife ju be* 
leibigen, jo — ■ 

©ie machte eine oornetjme §anbbewegung natfj 
ber 2:f)ür. 

„®ut," öerjefcte ber Dnfel, „idj fonnte e3 nidjjt 
anberS erwarten, atö bafc Su ©eine 8emüt>ungen, 
aus Seiner Socfjter einen Slffen unb eine oollftänbig 
oerborbene Äreatur gu machen, fjavtnäcfig oerfolgen 
unb jebeS Littel, ba3 fief) baju barböte, in Stnwen* 
bung bringen Würbeft. $dfj tjabe mit £)ir nidjt weiter 
SU reben unb frage befcf)alb Sid), Stnna, ob Su 
freiwillig in bie Sßenfion gefjft, ober ob Seine 9Butter 
Sid> baju attringt? SBiüft Su nicfjt in biefe efenbe 
2lffenanftalt, Slnna — wiüft $u lieber — * bie 
Stimme be3 Dnfelä fing fonberbar an au gittern — 
„willft Su lieber wteber mit mir unb mit ©eerbt 
leben, wie Su eä getrau, Slnna — mit un§ im 
gelbe, auf ber ,§aibe, im äBalbe fein — jur greube 
ber 9Renfd)en, Sir gum ©lücf aufmachen, Slnna — 
ttritlft Su Wieber gu uns fommen, Slnna, fo fage e3 
ofjne gurcfjt, benn icfj werbe midf) nidf)t freuen, 
bann gefefctidf) ju bewirten, baft Su anberer Dbfjut 
anvertraut unb ben §änben Seiner verworfenen 
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ÜRutter — bic fein Stecht auf ben 9tamen f)at — 
cntriffen wirft. " 

SHama erbleichte bei ben legten SBorten. „Sein 
SRec^t — ?" fütterte fie. 

Qdf) aber erfannte jum erften äRal wieber, feit* 
bem ich in unfer |>au3 aurüdtgefommen, beutlich bie 
boshafte Slbfidjt be3 DnfelS, ber eS mir nicht gönnte, 
baf? ich nac^ »rfiffel fommen unb über §elene £eib* 
mann unb ihren Srete triumphi^n fotlte, ber mich 
einen Slffen nannte unb mir alle bie Xitel ttrieber 
gab, mit benen er mich früher gefränft, ber mir ba* 
mal3 in ber Stacht, als mein erfter 5ßapa geftorben — 
o wie genau Hang e3 mir in8 £)f)x — mit harter 
Stimme gefagt, bafc er mich nicht lieb habe, bog fein 
äßenfeh mich i c *) a & en ^erbe — K V$ erfannte 
ich ihn beutlich lieber, unb meine Sippe fanb auch 
ben alten bejeichnenben Eitel wieber, ben ich ü) m 
öorbem gegeben, unb ich rief, mich halb fyntex 9Wama 
öerbergeub, jorntg: 

„$a, ich ^ill nac § Ctflffcl, ich H^tt 9 ern überall 
hin, wo ich nur nicht mit ®ir jufammen bin, benn 
id) ttü* IffeS, nur nicht ju 2)ir, S)u boshafter, gar* 
ftiger Dnfel ©öfewicht u 
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Stiller Strom. 

Ocerbt. 

SBiffen aud) Änbere nad)t)er fo wenig bon bcn 
^a^ren, weldje bcn Uebergang öom Änabenalter gur 
©elbftftänbigfeit bitten? 

2Reine Äinbljeit liegt bor mir, wie eine Duelle. Qdj 
felje jebe Biegung berfetben, jebeS Sßläfcdjen, faft jeben 
$alm, an bem fie borüberftrömt. SRand&e freublofe, 
trübe ©teile fonb fid) barunter, bodj mit ben fonnigen, 
lieblichen äugleid) blieb fie mir treu im ©ebäct)tntf$. 
S)ann beginnt eine lange, einförmige Sbene. <§d)nur* 
gerabe erftreeft ba3 Sföaffer fid) in if)r Dom Slnfang 
bis jum (Snbe; ber ©trom get)t wot)l in ber Siefe 
fort, benn er mufc ja raftloä bem 9Keer entgegen, 
äber wie td^ jurücfblide, fdjeint mir bie glädje fo 
ftitt, fo unbewegt, als wäre bie Iebenbig treibenbe 
Sraft in it)r erftorben. 

2Jhm lernt biel auf einer gelehrten ©djute, unb 
wenn man treulich aufmerft, ift man fogar im ©tanbe, 
bie 2Bei$t)eit, bie man eben gefdjöpft, weiter 3U tragen, 
b. t). fie wieber ebenfo in Slnbere, noct) leere Stopfe 
tjineinjufüllen. Sie ©neu fagen, bog fei ein t)err* 
lidjer unb fegenSreidjer 93eruf; Slnbere nennen e3 eine 
mütjfelige unb unbanfbare Strbeit. Sie ©rften fagen 
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toieberum, e§ bringe Sefriebigung, bie Reiten, eS 
bringe ©elb. 

#cf) glaube, eS mag Sefriebigung bringen, toenn man 
ba3 (Selb nicöt brauet, baS e§ bringt. Ober roenn 
man bieg ®elb irgenb einem anbern Qmed öerbienen 
nrill, als nm effen, trinfen, tuoljnen, fidE) Reiben, leben 
ju fönnen. 

toeiß e§ in bem grauen ©emenge ber Sage 
unb ÜKonate nidjt anberS ^u beaeidfjnen, ali baß e3 
ungefähr ein $af)r, nacf)bem Slnna in bie Üßenfion 
nacf) 33rüffet gefommen, ttmr, baß ber Dnfel mir toie* 
ber 9ted£jenfcf)aft über ben ©tanb meinet Reinen 93er* 
mögeng ablegte. SEBie er e§ ffoti .Qfa^re sut>or getfjan, 
Jjatte idj luenigbatjon begriffen; je£t bagegen erfdjraf 
icf), tüie bie Summe aufammengefcfimoläen. 3)er Dnfel 
mochte e§ bemerfen, benn er fagte trodfen, inbem er 
mir; ein Rapier tyinüberreidjte: „9led£)ne bie Sailen 
nad), man muß fid) ftets nur auf fidf) felbft Der* 
laffen." * 

fyat, ate ob icf) regnete, bocf) bie 3*ff ern 
flimmerten mir bor ben Slugen, meine ©ebanfen maren 
anberSroo. ©nblidfj, ba idf) bemerfte, baß feine Slicfe 
forfd)enb auf mir fjafteten, fagte idf) medjanifdfj: „@3 
ift ganj richtig. • 

,,©0 unterfd&reibe baS Slatt nur, baß eS als Duit* 

3enfen, 6onne unb ©Ratten. II. 9 
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hing btenett fann," begann ber Dnfd gleichgültig 
tüieber. 

Qfdj fc^rieb : „©erfjarb SBincfelmann," erfuhr fort: 
,ßom näcfjften SKonat an wirft ©u, wie id) mit 
bem SReftor be§ ®t)mnafium3 abgemalt f)abe, einigen 
Änaben lateinifdfjen ^Sriüatunterri^t geben fönnen, ber 
®ir bejafjtt wirb. £)u erfparft Dir baburcf) etwas 
für ben Seginn ©einer UnwerfitätSftubien, fo baft ©u 
©id) in ber fremben ©tobt erft mit ben SSerljättniffen tter* 
tränt gu machen im ©tanbe bift, ef)e bie -Kotfywenbigs 
feit ©id) jruingt, bort am erften Sag für ©einen 
Unterhalt gu forgen. $d) jwinge ©id) natürlich nidjt 
ba^it, id) ratfje e3 ©ir nur. SBittft ©u biefe $riüat* 
ftunben an bie ©teile beä anatomifdjen Unterrichts, 
ben id) SDir SlbenbS bis je$t erteilt fyabe, treten 
laffen unb ben 2e£teren bafür aufgeben, fo ftefjt ©ir 
aud) ba£ frei. Qd) fjabe ©einem SSater ba3 SBerfpre* 
djen geleiftet, ©id) nad) moralifdjen ©runbfä^en ju 
ergießen unb ©orge für ©einen fjleiß ju tragen, big 
©u bie ©djule abfofoirt f)aft; alles Slnbere ift ©eine 
eigene ©adje unb ruE)t in ©einem Selieben. ©eine 
gortföritte finb bis jefct lobenäwerti) unb für ©idj 
erjpriefjlid) gewefen, beim wenn ©u fo fortfällt, wirft 
©u in gtoei Sauren, f* att > &k berechnet war, in 
brittfjalb jur Uniöerfität abgeben. SDu Ijaft ein fyaU 
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beg $ai)x überfprungen , bog 2)ir ntd^t nur geiftig, 
fonbern aud) pefuniär gugute fommt, inbem S)u ba* 
burdf) einen SReft 2)eine3 Sapitatö übrig behalten toirft, 
ben SDu fonft in meinem £aufe für Soft, SMeibung 
unb ©djjulgelb öerbraudfjt fjätteft." 

SBaS backte icf), roäfjrenb er mir ruf)ig, mit gleich* 
mäßigem £on btefe 9lu3einanberfe£ungen machte? @3 
toar eine feltfame, finbifdfje ©ebanfenoerbinbung, bie 
mid) überfam. $d) badete eine§ StadjmittagS fcor 
$at)ren, an bem id) in£ertia ein lateinijdjeS ©prüdj* 
toort anafyfiren mufjte, unb id) f)örte meine eigene 
Stimme, ttrie id) jagte: 

„Tempora — ©ubftantio; mutantur — SSerbum; 
et — Sonjunftion; nos — Pronomen; mutamur — 
toieber SSerbum u 

„®ut, nun überfefce," gebot ber fie^rer. Qd) t^at 
e3: „2)ie Seiten änbern ficf), unb toir änbern un3 mit 
ifjnen." 

„®ut," fagte ber ßefjrer toieber, „ift nodf) Siner 
in ber Slaffe, ber e3 nidjt begriffen §at? Sann fönnen 
toir weiter geljen." 

|>atte icf) e£ bamalS begriffen? 9ftir toar e3 plöfc* 

lidj, aU ob id) e§ erft jefct, erft in biefem Slugenblicf 

tierftanben. $a, bie fttiten änberten ftdjj, unb toir 

un§ mit itjnen, ber alte $oet ijatte Siedet. SBie oft 

9* 
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fjatte id£), als ber Dnfel mir jucrft gef agt r bafe idf) r 
fobalb xd) bie ©c^ule Derlaffen, für mtd) felbft forgen 
müffe, nidfjt mit Sangen, nidEjt befümmert, fonbern 
freubig baran gebaut SBenn etwas aus mir geroor* 
ben, wenn id£) baS ©elb, baS man in ber SBett ein* 
mal brannte unb nur mit 9Wüf)e unb Arbeit erwarb, 
mein nannte — wenn id) bann ftoI$ unb glüeflief) cor 
Slnna Eintreten tonnte unb fagen: „2)a3 f)at ©eerbt 
ffiincfelmann, ber £<ntbwerfer3fof)n, au£ eigener Sraft, 
burdf) fidfj felbft ber SEBelt abgerungen, für fidf) — unb 
aud) für 2)idf), Slnna. Stimm eS, Slnna, eS ift ©ein, 
benn idfj §abe immer ja nur an 2)idf) gebadet, wie icfy 
eS erwarb. @3 ift 2)ein, benn of)ne 3)idf) fjätte idj - 
eS nidfjt, unb f)ätte e£ feinen 2Bertf> für mief). SKimnt 
eS, Slnna, unb fein ÜRenfcf) f)at 2)ir mefjr gu befehlen, 
ba§ S)u nidjt mit ©eerbt jufammen fein, bei if)m 
bleiben, immer, immer bei i!)m bleiben follft." 

Qa, bie 3 eite ^ änberten fidfj, unb wir uns mit 
ifjnen. SBoju baS SCHe^ jefct, bie Sßrtoatftunben, bog 
©elb, baS man mir bafür bejahen würbe, ber ana* 
tomifdfje Unterricht, baS übersprungene ©emefter unb 
feine pefuniären SSort^eile? fcangfam mochte in ber 
liefe ber Strom vorwärts ge^en, bodfj bie glädje, 
bie id^ auf ber langen, einförmigen ©treefe nur fefjen 
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tonnte, war fo ftiH, fo farblos, fo trag, als fei alle 
lebenbige Äraft in i^r erftorben. 

Sind) ber Dnfel t)atte fief) mit ben Seiten geänbert. 
Ulein, nicfjt mit ber mälig fortfäreitenben $eit, mit 
finer beftimmten, mit einem Sage, einer ©tunbe. @r 
war anberS geworben feit bem SBadjmittag, als er 
gum erften unb legten üMe wieber brüben im $aufe 
feiner ©cfjwefter gewefen, förperlid) unb geiftig anberS. 
<£S war, als ob if)n bort ein 3öubermort getroffen, 
tüte aus ben ÜRärrfjen, in benen eine böfe Jee mit 
einem gef)eimnifc&ollen SBorte bie Äraft eines 9Renfd)en 
bricht unb i^n toerwanbelt ©r fam gurüd unb fefcte 
fid) lautlos in feinen ©effel. ©o blieb er fifcen, 
ftunbenlang unb tfjat nichts — was idj nod) nie bei 
ü)m gefetjen unb für toöflig unmöglich gehalten. @r 
fag noef) immer unbeweglich ba, als eS tief bunfel 
geworben mar, bis bie äRagb ängftlidfj eS wagte, oJjne 
baß er gerufen, bie ?ampe 3U bringen. S)a faf) er 
wie geifteSabwefenb auf unb fragte leife: 

„3ft Slnna fäon au 93ett?" 

S)te Sllte blidfte if>n toerwunbert an unb wieberfjolte 
fragenb: „8lnna —? a 

„2)ann lagt fie fd)lafen," winfte er beljutfam mit 
ber §anb, „forgt, ba& fie nicf)t aufwadjt — lagt fie 
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lange fdjlafen, immerfort fd)lafen, bafc fie nidfjt auf* 
wadjt!" 

Slm äbenb jenes SageS rief er midj plöfclicf) nodj 
foat fidf) an feinen ©djreibtifcf). @r J)atte ein 2)o* 
fument öor fief) liegen, baS er geöffnet, unb woran er 
einiges fo eben abgeänbert. 

„2)aS ift mein Seftament, in weldjem id() meine 
SKidjte Stnna Sölten jur llnioerfalerbin meiner hinter* 
laffenfdfjaft eingelegt fjabe," fagte er. ,,©iel)' t)er, 
©erwarb Sßincfelmamt, idf) lege es in btefeS ©c^ubfad) 
meines ©d)reibtifd)cS, beffen ©c^Iüffel idf) immer bei 
mir trage. S)u wirft alfo wiffen, wo eS gu finben, 
wenn ic£> einmal oljne öor^ergef>enbe 2ln$eid)en ftürbe. u 

„Onfel, WaS fagft SDu?" rief id) entfefct. 

r» 3$ f a 9 c nur / & a f3 man niemals am 9Korgen 
weifj, was am Slbenb gefcf)ef)en fann, unb bafc eS befc* 
ljalb gut ift, fidf) öorjufetjen. S)u braucht barum 
nod) nidjt beforgt $u fein, id) f)abe erfahren, bafj bie 
menfd(jlicf)e SRatur tuet ju ertragen im ©tanbe ift, 
metjr, als man manchmal für mögftdj f)ält. S)aS ift 
ein 3left öon ftugenbfentimentalität, man muß banfbar 
fein, ba§ man it)n loS Wirb. @S ift fpät, gef)' $u 
«ett, ®eerbt." 

-3$ ging, er rief mid) nodfj einmal prüd unb 
fragte: „äRadfjft 2)u nod) immer im ©tiHen Serfe?'* 
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$cf) warb rotf) unb antwortete nid)t gletd). „Sei t 
unbejorgt, idf) table Dicf) nidjt barum," fuf)r er mit 
einem bittern Sädjeln fort, „im ©egentf)eil, e3 mag 
Wot)l eine Ijeilfame Staturanlage fein, bie angeborene 
2f)or!)eit fo frü^eitig toie möglich aus ber £eele log 
$u werben. öewatyre Deine SSerfe auf, mein Qunge, 
e3 wirb ein Sag fommen, wo Du fie aU 2Keb^in 
bemtfcen fannft, bie um fo beffer wirft, je bitterer bie 
fügen 9teime bann fcfjmecfen. ©in Slr^t mufe jebeS 
äKittel öerwenben, befonberS an fiel) fclbft. 9?un gel)' 
unb fdjlafe, bamit Du morgen wieber arbeiten fannft. 
MeS Slnbere ift JtranHjeit unb fcüge. £üte Did), 
bag man Did) nid)t belügt — id) meine, baß Du 
Did) nidjt felbft belügft, ba3 2eben ift gu furg ober 
gu lang ba^u, wie Du wiflft. Einmal gefd)ief)t e§ 
bod), aber lögt Du e3 jum ^weiten 9)M gefd)ef)en, 
fo ift e3 ein 3eid)en, Stew ®ef)irn fc^wad) ift, 
unb Du üerbienft e§ nidjt anberS. — ©ute 9?adjt!" 

•JRid) bäumte am anbern SKorgen, als ginge ber 
Cnfel weniger aufregt als fonft, als fjalte er bie 
Sippen fefter aufammengefdjloffen wie früher. Qeben* 
falls war er einfolbiger geworben; nur wenn er mit 
mir über bie SBiffenfdjaft , bie aud) bie meiuige wer* 
ben follte, fprad), warb er berebt wie öorbem. $n 
ber ©tabt fjiefc e3, er werbe mit ben ftafjren immer 
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wunberlicfjer, tote e3 oorauSjufehen gewefen. $n briu* 
genber 9totf) wanbte man fid£| immer lieber an ihn, 
boef) bei letzteren gälten liegen triele fetner früheren 
Patienten fich oon anberen Serben bef)anbeln, weit 
fie feine farfaftifche 3unge fürchteten. #cfj felbft fonnte 
ihnen mehr unb mehr im Stillen nicht Unrecht geben. 
, Sturf) bie alte 9Kagb, bie faft feit einem SSierteljahr* 
hunbert ifjm ben §au3f)alt geführt, öerliefc tf)n, weit 
fie feine ©rillen unb Sannen, wie fie fagte, bie fidfj 
täglich fteigerten, nicht mehr ertragen fönne. 2)a3 
Seben im $aufe war freubloS geworben; eS beftanb 
aus Arbeit unb Strenge, wie id) fie früher nicht ge* 
fannt. Unb obgleich bie Strenge beS Onfelä eben fo 
% wortfarg war, wie aHe3 Uebrige an ihm, fo fürchtete 
id) boch fein jefcigeä Slchfeljucfen, feinen ftumm Oer* 
weifenben 93ticf weit mehr, als in früherer Qtit eine 
ftrafenbe Siebe, bie ftetS bon mahnenben ©ebanfen 
begleitet gewefen, au« benen Sorgfalt unb ©üte her* 
öorleudjteten. 

S)rei ftatjre — enblofe ftatjre, mit bem träg ba-- 
hinfchleichenben Strom in ber Xiefe. @3 warb Som* 
mer unb SBinter, bie Springen blühten unb weiften 
ab. ftd) rücfte oon Sanf $u 93anf bem fiatheber beS 
fiehrer* näher; nun faß ich au f *> er öorberften, nun 
wieber auf ber legten. S)och trofcbem lag ein gort* 



Digitized by Google 



— 137 — 

fdjritt barin, unb ber ©trom ^atte fidE) öorwärtä be* 
Wegt, benn e3 war in einem anbem 3immer, un t> 
war nad) Sßrima gelommen. $dh machte lateinifdje 
£ejameter unb fogar griedjifche; ber gelehrte föeftor 
lobte fie unb fagte, id) befä&e ein feinet metrifcheä 
©efühl, unb e3 fei ©dfjabe, bafc fo treffliche Stnlagen, 
bie mic^ ä u e i" er p^tlologifd^cn Seuchte beftimmten, 
311 nidjtS weiter benufct werben foflten, als für eine 
fo untergeorbnete 2Biffenfd)aft, wenn man bie 3Rebi$in 
überhaupt fo benennen fönne. ©obalb id^ am 9Jach s 
mittag bic ©dfjule »erlief aerwanbelte fid) um mich 
bie gorm, bod) nicht ber $nhalt. 9Son ben Oben 
be3 £ora* ftieg ich wieber ju ben üerfifi^irten ©enus* 
regeln beS Suttmann hinunter; wenn ich surütfbenfe, 
fummt e£ mir eintönig wie eine gliege im £)fyx: 
„auni — sumus — sunt." 3Ba3 tjei^t : amare? 
„Sieben." Unb auf griedjifd)? „ydslv." 

äRanchmal fiel ein ©treif ber ©ommerfonne babet 
in3 3 immer / unb meine ©ebonfen wanberten auf ihm 
fort, weit hinaus, ich wufcte nidfjt wohin. 3Kir War'S 
Wohl plö&lid), als falle ber ©trahl auf einen SRanb 
mit hohen Saumftämmen unb awifdfjen ihnen tief in 
ben SBalb. ®at)or aber glänzte eS wie ©olb, traum- 
haft, märchenhaft — 

„Arno — ich ft e & e — amas — 2) u K*f* — " 
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fonjugirte mein ©d)üler pflichtgetreu tt>eiter, unb ich 
fuhr, an meine eigene Pflicht erinnert, Rammen. 
@£ festen mir oft unbegreiflich , bafj bie (Sftern fich 
mit ben gortfehritten, toeldje i^rc Sinber bei mir ge* 
macht, fehr befriebigt erklärten, bod) e£ mußte mohl 
fo fein, benn biefe beftanben bie Prüfungen unb ttmr* 
ben in bie ©tjmnafialflaffen aufgenommen, gu benen 
icf) fie vorbereiten follte. Sann fagte ber gelehrte 
SRettor mieber, e3 fei jammerfchabe, ich befäfce auch 
päbagogifd)e3 Xalent. Er nahm fo fehr $ntereffe an 
ber ©acf)e, baß er fogar 5um Dnfel ging unb eS 
biefem ttneberholte , um if)n $u beftimmen, bafe ich 
meine Saniere änbern foKe. $lber ber Dnfel ladjte 
bitter: „$err Sßrofeffor, bie ©anglien im @et)irn 
laffen ftd) nicfjt umftimmen. @3 finb Schubfächer, in 
bie fid) allerlei ©inn unb Unfinn Ijinein^fropfen läßt, 
allein ber ift ein Starr, ber glaubt, baß er auä fd)lech~ 
ten gute, auS bösartig angelegten eble machen fönne* 
Sßenben ©ie $f)re ^äbagogif bei §unben unb Safcen 
an, mein lieber Sßrofeffor, unb id) gtuetfle nicht, baf* 
©ie fehr erfreuliche 9tefultate erzielen werben, aber 
laffen @ie mir $f) re Narretei bei Äinbern. 2)a8 finb 
recf)t hübfdf)e Sigenfchaften, bie ©ie bei meinem Pflege* 
fofjn entbeeft höben, boef) ich — roeiß, anbere 
Seute hoben biefe auch fchon &u befifcen geglaubt, unb 
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fiel) redjt erbärmlicf) bamit Betrogen, ®ie foflten in 
ber ©cfjule mef)r SKadjbrucf auf bie $l)t)fif legen, lieber 
*ßrofeffor, auf ba§ ^fifdje — u 

Der gelehrte SKann fam nid)t mieber, unb ber 
9iuf be3 Oufefö in ber ©tabt flieg nicfjt bur<$ biefe 
Unterrebung. 3fdj £)örte fogar, ba& man micf} t>ielfa$ 
bebauerte; wir waren ^tuet SBagfcfjalen: je met)r ber 
9?eftor überaß, fittlid)er (Sntrüftung öoll, bie be3 Du* 
fels fyerabbrücfte, um fo met)r l)ob er bie meine. Sludj 
bie ^part^crjigfeit be3 (Srfteren, baf$ er, fobalb icfj $ur 
Unwerfität abginge, mit feinem ©rofdjen meljr micfy 
unterfingen wolle, würbe SageSgejpräcf), unb ber 
Sieftor eröffnete mir üertraulicf), bag, falls idj meinen 
Sßlan änbern unb midj ber Biologie ^uwenben Würbe, 
er für fo au3reicf)enbe ©tipenbien ©orge tragen wolle, 
bafc icfj meine ©tubien, of)ne $u ^eilraubenbem Un= 
terridjtgeben genötigt ju fein, üoüenben fönne. 

SBenn eS eine anbere 33robwiffenfd)aft gewefen 
Wäre, bie er mir t>orgefcf)tagen, f)ätte icf) e<3 trietleicfjt 
getf)an; bocf) gegen biefe befafj icf) einen unüberwinb- 
licfjen SBiberwiflen. ®3 erfdjien mir immer, als ob 
bie Sßf)ilologen nur baju in ber Sßelt feien, um mög* 
licf)ft früf^eitig bem iugenblidjen ©emütf) einen djrift* 
liefen Sbfdjeu toor ber f)eibnifcf)en §interlaffenfcf)aft 
©riedjenlanbS unb SRomS einzuflößen, ©ie famen mir 
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tüte garftige SRaben bor, bie an ben fdjönen tobten 

9Karmorleibern be3 StttertfjumS ^erumfrod^en unb fid) 

mit gefräßigem ÜKauttterf in itjrc ©lieber hineinbohr* 

ten, um t>on ihnen ihr ßeben friften unb fie ftebem, 

ber eine reine, poefieüoHe %tzvht an ben ^errlic^en 

©eftalten gehabt hätte, häpd), buref) taufenb SBurm* 

Weher ju entfteDen. 2)ie $ßt)i!oü)gie mag eine ber 

2Renfd$eit nüfetid^c SBefcfjäftigung umfchlieften, bodj 

faft alle Sßljilotogen , meldte id) lernten gelernt, 

toaren nicht geeignet, biefe 2Ruthma6ung, fonbern 

nur bie obige bilblidfje SSorfteHung in mir ju er* , 

ttfeefen. 

<5o blieb ich bei ber TOebi^in unb fefcte bie ana* 
tomifcfjen, p^fifalifc^en unb djemifchen Unterrichte* 
ftunben, bie ber Dnfel mir SlbenbS erteilte, fort. 
Son ben gemeinfd)aftlidjen Spaziergängen, bie toir 
früher täglich gemalt, fear nicht mehr bie 9tebe. 3)er 
Cnfel ging feiten mehr ohne beftimmten Slnlaft aus, , 
unb toenn er eä tt>at, toar er eben fo fdfjtoeigfam, tute 
im £aufe; an ben ©egenftänben, bie if)n einft überall 
intereffirt, bie er Slnna unb mir genannt, gebeutet, 
erflärt, fdjritt er gleichgültig vorüber, fo baß ich e$ i 
toorjog, i^n nid)t $i begleiten, fonbern mit meinen 
©ebanfen allein ^u fein. 1 

3(13 ich aum erften 3Ral ben flingenben Sohn für 



Digitized by Google 



— 141 — 

meine ^riüatftunben eingeerntet — e3 waren wenige 
Sfjaler —• brachte ich fte ifjm. ©inen Slugenblicf 
füllte icf) bie Strömung be£ Sebent mieber rafdfjer in 
mir wogen unb fam freubig erregt nach §aufe. 

„Sitte, Onfel, wiüft Du mir fie aufbewahren?" 
fagte ich, bie ©elbftücfe nicht ohne ©totj auf ben 
Xifdj ^injäfilenb; „ba3 ift ein Slnfang." 

Doch er blicfte faum barauf f)in. „SBenn Du e3 
wünfcheft," erwieberte er, „bod) ich ^abe fein 9lecf)t, 
e£ 5U »erlangen. Du ^aft fie Dir öerbient; wenn 
Du fie früher, unb wofür Du fie ausgeben wiflft, 
geht mich nidfjtS an. $6) lege fie in biefe ©dfjublabe, 
au£ ber Du fie jeber$eit wieber nehmen fannft." 

SReine greubigfeit war hin, ber ©trom fcf)lidfj 
wieber träg in ber Siefe weiter. SBinter unb ©om* 
mer — Schüler unb Seljrer — bon 83anf $u 33anf 
bem ftat^eber näher. 

9iur wenn bie ©^ringen blühten, trieb es mich 
aus ber ©tobt. 

Doc^ nie gen ©üben, ftetS burdj'S SRorbert^or. 
Da£ lag nod), wenn man in bie ©trafce einbog, im* 
mer am @nbe berfelben wie ein Sßerfpeftto, burch baS 
man weit in« grüne ßanb hinfah- Dann sogen bie 
ho^en ÜBolfen barüber, unb ich 9^9 über ba8 bürre 
©raSfelb, auf bem bie ^eupf eibchen fdfjwirrten, über 
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bie rotf)e £aibe an ben Sßalbranb. 2)ie fliegen 
büßten in ber 2uft, bie ©djlange tag aufgeringelt unb 
fdjüef. SKandjmal freifte ber Äufuf in weitem Sogen 
um meinen Sopf, unb id) jäfjtte gebanfenloä feine 
Stufe. Qfn ben SBipfetn raufdjte ber SSinb nod) eben 
fo, unb bie ©onnenftraljten fielen fdjräg burd) bic 
fjotyen ©tämme in ben Sßalb. 

Eben fo? 

güfjlft 2)u nod) baö fülle SBangeu, 
Sßtc Die #änbe, Icif* unb traut, 
#eimlidj fefier fuf) üerfdjlangen 
$or bem fremben 3<wberfaut? 

$a, icf) füllte e§, ba§ Sangen. @0 begleitete mid) 
überall, ftiß, unmerflidj, tote ber Strom in ber liefe. 
©3 fafj mit mir auf ber S3anf Dor bem Katfjeber beö 
Se^rerg, e3 toerttrirrte mir bie lateintfdje ©rammatif, 
bie griedfjifdfjen Sßarttfetn t)or meinen ©djütem, e§ 
Ijordjte mit mir auf bie Slnatomie beS Onfetä. 
mer ftiH unb I)eimftdj — nur f)ier, Ijier am SBalbeS* 
raube fdjtooll e8 auf — idj mußte nid)t marum. 3lu§ 
bem 9iaufd)en ber SBipfel fam e£ unb fdjrie laut unb 
toüb auf in meiner 33ruft, als ob ba§ §er$ mir 3er- 
fpringen toottte. Unb eS trieb midfj in bie $öf)', 
fcon ben fonnbeglän^ten Stämmen fort, bie „toie be= 
toegt öon ©eifter^anb" ftüfterten, tief, tief hinein in 
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ben SBalb unb toarf micf) roeinenb ttrieber auf § 3Koo3 
an bie (Srbe. 

®ine§ 2lbenb§ braute id() ba3 ^er^fopfen bis nadf) 
£aufe mit 5urücf; e3 I)örte nicfjt auf unb ließ midj 
bie ganje SRadjt uidfjt fdjfafen, fo bag id) am borgen 
bem Onfel baöon jagte. 

@r unterfudjte micf) mit bem @tetf)offop unb er* 
ttrieberte : * 

„®u bift vollblütig unb fifeeft 31t üiel. S)u mutft 
<Dir mef)r üöemegung madfjen, S)id) mef)r im freien 
aufhalten. &df tägtidf) in ben SBalb, bog wirb 2>ir 
gut tf)un." 

• 9dö f a 9 te » & a & i$ ^er^flopfcn imSBalbe be* 
fommen. 

„Slber nicf)t Dom SBalbe," üerfefcte er ärgerlid), 
„post hoc non propter hoc, fo met fotlteft S)u felbft 
fdfjon fcerfteljen. 2)eine Lebenslage madEjt S)ir am 
Sage ben Slufentfjaft in ungefunber Suft notljroenbtg, 
fo bafj Seinem 23lut ba£ richtige 3){a§ öon <Sauer* 
ftoff mangelt, ben ^flan^enblätter, befonberS 83aum= 
laub auSatfjmen. Sllfo — recipe — ©ef)' 2lbenb8, 
tuenn S)u Seine Sßrtoatftunben gegeben fjaft, reget* 
mäßig in ben SBalb." 

SBenu nur am Slbenb bie ©trauten nicfjt immer jo 
fd)räg fjinabgefaden wären in ben SBalb 
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Slm @nbe fommt bie Siegung be3 gluffeg, bie 
einen neuen Slicf öorwärtä eröffnet. 2)er Sag, ben 
man f)offenb ober bangenb erwartet, fommt, benn in 
ber Siefe fjat ber ©trom fid) weiter bewegt, ffir 
fommt, wie in Sinbertagen ber gefürchtete ©tunben* 
fdjlag, ber $ur ©djule ruft, tote ber fef>nlich erharrte, 
ber ihre Pforten öffnet. 

Ijattc ihm Weber fröhlich noch befümmert ent* 
gegengefeljen; nun war er ba. 2)ie ©cf>ultf)ür hatte 
ficf) gum legten 9Wal hinter mir gefdjloffen, bie 9lf>i= 
turientenprüfung, 9?ebeaftu§, feierliche Sntlaffung aus 
bem ©gmnafhnn waren öorüber,mcin äRaturität^eugnijs 
in ber lafcfje. $n trierunbawanaig ©tunben foßte ich 
fort fein, auf bem SBege gur Uniöerfität. 3$ ging 
noc^ einmal burcf) bie gan$e ©tabt, bann hinauf über 
bie £aibe an ben SBalb, unb wieber $urücf, bie SBiefe 
entlang big an baS golbene ©artengitter be3 Sarong 
Ulquift. 3?m 2auf ber Qfa^re ^atte id) oftmals bort 
geftanben unb IjinburdjgeMicft; e8 war eine ©teile, 
bie ich f° Ö enau fannte, bafe ich f* c MinblingS gefun* 
ben hätte, baran lehnte ich *> ie S^rn. 2)ann fcf)lof$ 
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id) bie äugen, unb bann mar'3 mir, als fomme ©t)* 
ringenbuft burdj bie 8uft. 

Qfe^t aud), obwohl eS wieber £erbft war. Srauncr 
©cfjimmer lag auf bcn forgfamfultimrtenStafenrotunben 
jenfeitö beS ©itterS, bie weiften ©tatuen glätten in ber 
Dftoberfonne, ber (Springbrunnen raupte in buntfarbig 
gen ÄaSfaben. 

SSon beut @artent)aufe fjer fnifterte ein fju^tritt 
auf ben ÄieSwegen; id) 30g mid) üon ber Stjür ^urücf 
in bie Stfe, öon ber aus icf> Slnna sunt legten 2Ral 
nadjgefeljen. @3 war bie 33aromn, bie langfam E)er* 
unter fam, unb mir fiel jum erften äRal auf, bafc fie 
fdjön, fc^r fdjön fei. 3)od) nur auS ber gerne; wie 
fie nätjer gelangte unb id) üjre 3üge genauer $u untere 
Reiben öermod)te, nid)t metjr. ©ie fefcte ficf) auf 
eine Sanf unb fpielte mit ber ©pi|3e iljreS ©onnen* 
ftfjirmS im ©anb, fo baft id) fie auf fur^e gntfernung 
beuttid) fatj. ©te war älter geworben, unb üjre garbe 
blaffer, faft etwas fränflid); ab unb $u duftete fie 
leife, obwohl fein £audj bie fommerwarme Suft be* 
wegte. Droben fnirfdjte ber ©anb ftärfer, unb ber 
S3aron fam an fie fjeran. @r fjatte fidj wenig feit 
jenem Sage üeränbert, wo id) fie jufammen burdj 
£errn SBoIftyart'S gernrotjr auf ber glufjinfel ba$ 
SSoot befteigen faf), baS fie an'S S)ampffd)iff bringen 

Oenfen, ©onne unb Spotten. IL 10 
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fottte. ÜRiir bcr Ion, in bem er bamate mit ifjr ge* 
fprorf>en, war ein anberer gewefen, al3 wie er jefct 
f agte : 

„3)u ^aft Wteber ben ©dpffel sunt ©elbfcfjrant aug 
meiner Schatulle genommen, 9ttatf)itt>e, £>u bift fe^r 
jerftreut in legtet geit." 

Sie antwortete, tfjm ba§ Verlangte reidfjenb: „@nt* 
fdjulbige, idf) {jabe tf)n in ©ebanfen eingeftecft. SBo^u 
braucht Sit tyn?" 

Ijabe etwaä ju bellen," ücrfefete er fur$ 
unb wanbte fidtj ^um ©eljen. 3)od) fie erwieberte mit 
etwaä oerftärfter Stimme barauf: 

„®3 ift manchmal gut, wenn iä) audfj erfahre, wa3 
2)u be^atilft, Ulquift, bamit fein ftrrtfjum unterläuft. ftdf) 
erfjielt üor Äußern eine f)ot)e 3tecf)nung für 2)amenf(ei* 
ber, bie Sit für mid} getauft l)aben foHteft, bie icf) jebod) 
nidfjt befommen." 

Sr wanbte fidf) wieber um. „3)u bift ja fetyr tjau3* 
Ijälterifd) geworben, bafe S)u weifet, wa$ für Soilette* 
fachen S)u erhalten/ 

„$d) mufe mid} wof)l befdjränfen, bamit 2>u Seinen 
Sieb^abereien nad)gefjen fannft." 

Sie legte einen befonberen Stad^brucf auf bie „Sieb* 
fjabereien." ©ein ®eficf)t färbte" fid) etwas, bod) er 
ft^irte fie frecf) mit ben Slugen unb entgegnete: 
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„9lun, mir fdfjeint, Su ^aft audj Seine foffc 
findigen Siebfjabereien, benn Sein 9lu3fef)en madfjt 
€ö wirflid) burcfjauä nidfjt meljr notljwenbig, Seine 
Softer länger in ber nicfjt gerabe billigen 5ßenfion 
^u belaffen. ©laube mir, liebe 3Ratf)ilbe, ber ©runb, 
ber uns früher ba$u beftimmte, ift hinfällig." 

@r ging, ein Siebten trällernb, fort; icfjjal), wie 
bie Saronin bei biefen SBorten ^ufammen^uefte. 

„Sr betrügt midt), wie id£) ben (Srften betrog/ 
murmelte fie fadfjte t>or fief) f)in — „bie Sobten Der* 
folgen boef) noef) — " 

@3 war, als ob ein (grauer fie in ber »armen 
©onne überlaufe, ©ie ftanb auf unb ftüfcte fidf) wieber, 
toie fc^winbelnb, auf bie 83anf unb fcfjritt bann lang* 
fam jum £aufe hinauf. 

Sil« idfj in unferem §aufe anfam, t)atte ber Onfel 
<mf mief) gewartet, einige Sanfnoten unb ©ilbergelb 
lagen öor if)tn auf bem Sifcf). (Sr winfte mir unb 
fagte: 

„£a8 ift ber SReft be8 Kapitals, baS Sein Sater 

für Si$ erioorben. Su §aft if)n Sir burd) Seinen 

tjleifc erfpart, fal)re fo fort, unb Su wirft Sief) burd&* 

bringen fönnen. SaS Slnbere ift baS, was Su Sir 

burd) ©tunbengeben felbft erworben unb mir ^ur 

Aufbewahrung überliefert. Su ljaft ber SSerfudfjung 

10* 
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wiberftanben, babon gu netjmen, unb gum 8of)n Ijabe 
\<f) e3 Dir auf 3faf en Gelegt. 2)u ^aft mir nidfjtä gu 
banfcn f t)örft 2)u, gar nichts, ein «nberer ^ättc ba8* 
felbe getrau, benn meine Unfoften finb mir boH »er« 
gütet worben. 9hm get)', fei braö unb fei fleißig. 
5)a8 ift ein Statl), benn id) l)abe 3)ir nidfjtS meljr gu 
befehlen. S)en »rief, ben Sein Sater mir f)inter* 
laffen f)at, bamit' Su if)n bei Seiner 2Rünbigfeit em* 
pfängft, bewahre idj nodj fo lange, bift Su münbtg 
wirft. SBenn S)u bic föeifefoften nidjt fdjeu'ft unb 
Seine gerien bei mir gubringen willft, fo foßft 2)u 
mir willfommen fein. |jaft Su Sein gramen gut 
beftanben unb roünfdfjeft Sief) Ijier in ber ©tabt nie* 
bergulaffen unb SßrayiS gu erwerben, fo foH Sir meine 
Unterftüfcung nidjt fehlen. @o, nun leb' wofjl, ©eerbt 
$cf) bleibe feljr einfam gurücf, mein Qunge, bodfj ba3 
ift lein Unglücf. Sßenn Su manchmal an midO benfft 
— idj fann nid§t verlangen, ba& Su mir fdfjreibft, fo 
wirb e8 midf) freuen. 2eb' woljl. Qcf) fef)e Sidj 
morgen frülj ntd&t mel)r, barum, wenn Su mir nod) 
etwas gu fagen f)a\t, w a§ angebt, fo tf>u' eS 

3Wir war plöfclid) ba3 §erg fo öott, bafc idj i^n 
ftumm anfat). 2Bie ein SSIifc flog 2llle3, wag er für 
mief) getljan, wag idj il)m banfte, an mir oorüber, unb 
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alles Stnbcrc fdfjtoanb ttrie SRebel t>or ber ©onne feiner 
©üte, bie bem ffilternlofen eine #eimat gegeben, bie 
ben #anbroerfer$foIjn $u fidf) emporgehoben, ihn er* 
^ogen, gelehrt, gebilbet, ihm bie Sahn in« Seben be§ 
SBiffenä unb SBirfenS geöffnet. 

Unb nrie ein 33lifc ftanb eS auch uor mir, bafi er 
fein Seben fidj fclbft verbittere, fidf) fetter tiefer unb 
tiefer in ©ebanfen, in einem ©ebanfen in feine troft* 
\ lofe ©infamfeit, toie in ein lebenbigeS ©rab, f)inein* 
grabe, unb ich ftammelte: 

„SBenn mein SDlunb 2)ir nicht banfen foß, Onfet, 
meinem £er$en lannft 3)u e3 nid^t verbieten, unb e3 
banft S)ir fo unenblidfj, fo voll Siebe — * 

„Saft, mein Qfunge," fiel er mir in3 SBort, inbem 
er plöfclid) mic^ ^eftig an fich 50g unb meine Stinte 
füfetc — es, fag' eS nidf>t, fo toiH ich & 
glauben. 41 

S53er hatte es ihm gefagt unb tf)n getäufcht, baB 
er foldjjen SBorten nicht mehr glaubte? 

«3f<h ttmfcte eS, ber ©ebanfe toar e3, ber ihn bitter, 
ftreng, roortfarg gemacht, ber fein ganzes Sßefen t>er* 
toanbelt, an bem man nicht rühren burfte — 

durfte ich auch ta biefem lefcten, lefcten «ugenbticf 
e$ nicht toagen? 
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3$ mußte e3, ba8 alte SBort aus ftinbertagen, 
ba§ id> nie öergeffen, brängte fid) mir auf bie Sippen. 
„3)arf id> S)idj jum äbfdjieb nodj um ettoaS bitten, 
Onfel?" 

@r f)atte feine Slugen abgettmnbt unb nicfte ftumm. 

„Onfel," jagte id) unb faßte feine £anb, * glaub* 
e8 nidjt, baß Slnna'3 $erj böfe ift — e$ ift nur 
Schein, bie 33Iume meßt nid)t, unb id) §alte fie tjeilig, 
♦ Cnfel — glaub' e8 nidjt!" 

Dod) er riß mit einem 9Rucf feine §anb au« mei* 
ner. „®et)'! 2Ba8 »iOft 5Du nodf)?" [tiefe er heftig 
aus. ,,$d) Ijabe mein Serfpredjen gelöft unb meine 
$flid)t erfüllt ©laubft S)u, baß id) sunt britten SKale 
ein Starr bin unb auf 2)anf, auf Siebe rechne? Qdf} 
— id) — ber alte, boshafte Dnfel Sööfetütd^t ?" 

@r ladete bitter bei ben legten Sßorten auf, ging 
in« Nebenzimmer unb fcfjloß fjaftig bie Sljür hinter 
fidj gu. 3fc§ laufdjte nod) eine SQSeile im £unfel, unb 
mir tuar, als f)örte id) brüben ein t>erf)altene3@djlud)äen. 

Stein, er modjte mid) freiten, midj fränfen, wie 
er wollte — wenn id) gemußt f)ätte, er würbe mid> 
fcfjlagen, idj mußte an bie Jfjür Hopfen unb rief 
bittenb: „Onfel — lieber Dnfel, f)ör' mief)!" 2)od) 
id) erhielt feine Sntroort, unb bie £f)ür blieb ge* 
fdfjloffen. — 
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Qd) farnt e3 mir aud) rinmal bequem machen, 
wie ber Dnfel, unb einen 93rief einfdjalten. S33o ba$ 
Original fich in ber SBelt herumtreibt, ob eä über* 
haupt noc§ cjiftirt, ober als 3fibibu3 ^uf bem Sranb* 
altar beS h ö &fid) en — i a > ® u ma 9f* Sugen machen 
unb SBolfen bampfen, wie S)u wiUft, ©eerbt, ich 
fage: be§ I)Sßtu$en — SabafSgotteS ein würbigeS 
©nbe genommen fyat, mag (Sott wiffen. 3 um ®^"* 
befifee ich iebod^ eine Ätabbe — pfui, Srouiüon, 
wollte ich f a 9 cn - ® 8 ift bog freilich etwas merl* 
würbig, benn au3 einer ©teile beS öriefeä fcheint 
hervorzugehen, bog berfelbe nicht wohl ein Äon^ept 
— nennt ihr e8 nicht fo, ©eerbt? — gehabt höben 
fönne. Qdj bermuthe — ba befagteS Srouißon trofc* 
bem unüerfennbar t>or mir liegt (woher hätte id; ben 
93rief fonft?), — bafc babei ein ähnlicher unb üieüeicht 
ber nämliche ttobolb fein ©piel getrieben, ber jenem 
Siebner plöfelidfj feine oratorifche ©ewanbtljeit nahm, 
ba& berfelbe, nacf)bcm er breimal feine ?lnfprad)e mit 
ben SBorten begonnen : „ Unöorbereitet, meine Herren, 
wie ich bin — aU er gum öierten SWale ins ©toefen 
gerieth, refolut in bie Srufttafche griff, ein Slatt tyx* 
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öor$og unb babon ablag : „Unvorbereitet, meine £er= 
ren, wie id) bin, erlaube idj mir u. f. tu." 

©o greife idj, ob ber nadjfolgenbe 93rief fie aud) 
ableugnen mag, refotut nad) meiner Ätabbe (fei'8 
b'njm, benn unter und öerbient fie feinen t)übfdfjeren 
Kamen, ba fie abfdjeußd) mit Durd^ftric^en, Älecf* 
fen ic. fcerflabbet ift) unb reprobu^ire fie bier in 
äiertidjer Slbförift, wie folgt. 

Bruxelles le 13. Avril. 
Institut de Mme. Froissart 

■ 

rue des plantes. 

Ma chere Halene! 

Ma bien chere amie! 
Je suis au d&espoir, ma chere — ad) entfdjul* 
bige, meine liebe Helene, idj *>erga§ gan$, baß ber 
Srief nad) Allemagne beftimmt ift, unb bie ©ewoljn* 
$eit, wie nennt monsieur Schiller fie bod), dans ,1a 
mort de Wallenstein % je crois bien? Vous savez, 
il la nomme: la nutrice de la soci£te. $d) öer* 
geffe mid> fdfjon wieber, baä granjöfifd^e fliegt mir 
eben begreiflicher SBeife fo öiel leichter unb natür= 
lieber aus ber geber, jumal ba idj in größter ®ile, 
wäljrenb ber loilette $u einem Sali, fdjreibe, ben la 
comtesse Leonie de Hoch9traten, unfere frühere 
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äRitelebin, $ur geier if)re3 SluStrittS auä bem Qfn* 
ftitut ^eutc Slbenb in bem #oteI ihrer (Sltern gibt. 
(£3 würbe mir be^alb aCCerbingS bequemer fein, dans 
la belle langue de France ju fdjreiben, ba icf) mich 
in ber Xfyat auf bie entfpredjenben beutfdjen SBen* 
bungen manchmal etwas befinnen mufj. Slber bie 
$auptfadje bleibt bod), baf$ ich mich Dir toerftänblidj 
mache, unb ich werbe cS zugleich als beutfdfje ©tgl* 
Übung betrachten, fo bafc audj für mid) bie SRothwen* 
bigfeit, mich in einer fremben Spraye au^ubrücfen, 
nid)t ohne SBertf) ift. Qdf) wollte bamtt beginnen, 
Dir — ertaube, bafe ich Dich bufce, obwohl bieft 
^ier nur attrifdjen (Sttern unb Äinbern gebräuchlich 
ift, boch ich glaube mich S u erinnern, baft e3 in Alle- 
magne häufiger geflieht — icf) wollte alfo bamit be* 
ginnen, üDir $u fagen, bajj ich in S3er$wetflung bin, 
Dir fo lange feine Nachricht toon mir gegeben $u 
haben. Doch ich weift, Du Würbeft mir Derlen, 
Wenn Du ßruxelles unb ba3 ^tefige ßeben fennteft. 
Les roois sont ici des jours, ma chere amie, et les 
jours sont des minutes. (Seit ben öiertfjalb fahren, 
in benen ich n i<$* & fl 3 ®lücf gehabt habe, Dich 31t 
fehen, bin ich foum su mir felbft gefommen. Da e$ 
nicht fashionable ift, im ©ommer in Bruxelles $u 
leben, fo »erbringen mir biefe 3«t regelmä&ig h Ostende, 
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wohin Mme. Froissart baS gange Qfnftitut bann Der* 
legt. Oftenbe ift ba8 üon ber haute soctete befuch* 
tefte Seebab ber SBelt, unb Du fannft 2)ir benfen, 
bafe les „jeunes dames de Mme. Froissart", bie 
fämmtKcf) ber haute soci£t£ angehören, bort nicht 
wenig in Slnfarucf) genommen werben. ©3 ift näm* 
lief) ein grofcer Unterfdjieb in biefer Beziehung entre 
la France et TAllemagne. $ch bin überzeugt, bog 
2)u g. 93. nach ber orbinären Sitte in Seiner Sater* 
ftabt gegenwärtig noch üötlig als Sinb betrachtet unb 
bef)anbelt wirft, wäfjrenb bei uns eine junge Dame 
öon brei$ef)n Qa^ren fd)on bie nämliche gefettfdjaft* 
liehe Stufe einnimmt, wie bei euch mit fechaefjn ober 
ficben$ef)n fahren. ÜJlan barf freiließ nicht öergeffen, 
bafe fie auch eine anbere SitbungSftufe einnimmt. 
2Bir lernen Snglijd), ^talienifcf), Spanifch, SDeutfd), 
^aben Unterricht in ber Äunftgefdfjichte, in orientalifdjer 
Siteratur, 2lftronomie, mathematifcher©eographt^@eo s 
logie, im Songertgefang unb in ©^araftertänsen. 
Neulich mu&te ich unwillkürlich laut auflachen, Wie 
mir einfiel, bafc wir Seibe bamalS nicht gewußt, in 
welkem 2anb Bruxelles eigentlich liege, S)u e§ nach 
£ottanb, ich eg nach ^ranfreich öerlegte. $cf) glaube 
faft, wenn ich ntc^t aus bem Keinen Stäbtdjen fort* 
gefommen wäre, wüßte id) e3 noch f) eute nic^t £ a f* 
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2)u ba3 alte JBud) nodj, bog 2)icf) fo angeführt §atte, 
unb baS Sein SSatcr 2)ir bei einem äpicier — wie 
fagt man bod) auf Deutfd) bafür? — gu uerfaufen 
anrietf)? 

Drei Qaf)re — seront comme des semaines — 
toerbe idj nodj fjier bleiben. Sänger als bis $um 
fec^^e^nten $af)re, fagt Mme. Froissart, lönne fic 
feine jeune dame begatten, ba für biefelbe bann fein 
Unterricf)t3gegenftanb mefjr ejiftire, ber if)re Äennt* 
niffe 3U uermefjren im ©tanbe fei. Sielleicfjt werbe 
id) inbejs in$roifd}en einen 93efud) bei eudj im ©täbt* 
d)en madjen unb Dicf) umarmen fönnen. 

Adieu ma chere amie. 3)er 3frifeur Wartet, um 
mief) ju pubern ; id) werbe nämlicf) auf bem S3aß bei 
ber comtesse L&mie im SRococofoftüm erf feinen. Mes 
compliments ä madame votre mere et ä monsieur 
le Commerzienrath (wie fomifd) ba« SBort Hingt). 

Je suis avec le plus tendre embrassement, ma 
chere Halene votre 

Anne de Ulquist. 

SBenn 2)u mir mieber fd)reibft, fo bitte id) $ic§, 
lieber biefe Slbreffe ju roäfjlen, ba man midj unter 
feinem anbern Sftamen l)ier fennt. Mme. Froissart 
fanb eS paffenber. 

Anne. 
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£aft J)u aufüKtg einmal bon ©eerbt Sätnielmann 
gehört? $ft noef) in ber ©tabt unb auf ber 
©djule? Schreib' e3 mir boc§, toenn S)u e3 toeifjt. 
$ier blühen bic (Springen fdjon jefet im Stpril, bei 
eudf) erft @nbe 9Kai; idj lege bej$alb ein paar Slüten 
ein. gälte 2)u ©eerbt feljen foUteft, geige fie iljm 
boefj, er intereffirte fid) früher aud) für Sotanif. 

A. 

®3 mufj im §od)fommer geroefen fein, benn toir 
befanben uns in Oftenbe, als idf) folgenben S3rief 
erhielt: 

äßeine fefjr liebe Slnna! 
Obgleich idf} nidjt in Srüffel unb in Oftenbe lebe, 
bin icf) bod) nidfjt eljer ba$u getommen, 2)ir auf Seinen 
Srief, ber S)ir, toie id) bebaure, fo öiel 9Jtüfje gemacfjt 
§at, ju antworten, ftd) !ann Sir übrigens ba3 Somali* 
ment madjen, bafc man e3 ifjm nid)t anmerft unb idj, 
toenn id) e3 nidfjt ttmfcte, Weber öermutyet Ijätte, bafc 
er in ftfldjer ßile, nodj) bajj er tton einer granjöfin 
getrieben fei. Seiber !ann id) ®ir jefet nrieberum 
bie äJtülje nidjt erfparen, S)ir meine beutfdjen SBen* 
bungen überfefcen 311 müffen, aber id& l)offe, bafc ber 
Unterridfjt, ben il)r, wie S)u fdfjreibft, im S)eutfd)en 
geniegt, 2)id() in ©tanb fefcen wirb, meine Schreiberei 
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ju üerftefjen. Qd) Ijabe übrigens bie tron 3Mr citirte 
©teile in Sßopa'S ©dritter aufgefudjt, unb fie Ijeifct ba: 

„3)enn au« Gemeinem ift ber ÜRenfö gemalt 
Unb bie ©etooljnljeit nennt er feine Slmme. 

barum benfe id) and), ba& 2)u meine gemeine @e* 
moljnljeit, beutfefj $u fdjreiben — idj bin ebenfalls 
in SSergmeiflung , e§ tljun $u müffen — entfd^ulbigen 
wirft, „benn bie §auptfadf)e bleibt bod), bafc idfj mtdj 
3)ir öerftänblirf) madfje." 

2Ba8 Su mir fdjreibft, ^at mid) natürlich fef)r 
intereffirt. $d) fteHe mir Srüffel ungefähr wie ©toef* 
£)olm öor, wofjin mir im öorigen Qafjre eine 3?eife 
gemacht, b. I). Srüffel unb Oftenbe ^ufammen mie 
©tocffjolm, ba bieg sugleidj £auptftabt, SRefibenj ift 
unb an ber @ee liegt. $n biefem ©ommer werben 
mir öermutfjlidj nad) 8onbon ge^en unb öon bort 
ba§ fdjottifdfje §oc§lanb unb bie „lahes" befudjen; 
tef) fpredje $u bem Se^ufe im #aufe mit SRama nur 
nodj englifdf). greilidfj italienifdj unb fpanifdE}, ba« 
bleiben einer armen Äleinftäbterin, wie mir, fpanifdfje 
Dörfer, big ^apa mit unä — im nädfjften Qatjr 
t>ieHeid}t — bortt)in reift. SBenn S)u eine Karte jur 
* §anb nimmft, wirft £>u feljen, bafe wir auf ber gafjrt 
nad) fionbon gar nid)t fef)r weit tum Oftenbe toor* 
über fommen. S)a8 wirb mir fefjr fdfjmeralid) fein, 
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S)icfj bort 31t wiffcn unb nidjt fetyen ju fönnen, fon* 
bern nur an deinem Hufentfjalt vorbei ju fliegen. 

Qcf) muft audj lachen, wenn idf) nodj) an unfere 
beiberfeiiige Unfenntnife in Se^ug auf ©rüffel benfe. 
SMan lernt ©eograpt)te unb überhaupt SltleS bod£) nur, 
toenn man bie SBelt mit eigenen Slugen fennen lernt 
^ßapa fagt, ba§ nidjtS fo bilbet roie Steifen, baft man 
ficf) emig in ber größten ©tabt aufhalten unb bodj 
unttriffenb bleiben fönne, unb ba§ bef^alb in unferer 
Seit ber Sürgerftanb, bem wir angehören, fo fef)r 
beoorgugt fei, tueil er ljauptfädjlidj bie SWittet befifce, 
einen foftfpieügen, roedjfelnben Slufentfjalt $u ermög* 
liefen. 

2Ba3 S)u üon bem Unterfdf)iebe gttjifc^en 2>eut)d)= 
tanb unb granfreid) — S)u meinft mof)I Serien — 
§infidjtlid& ber breije^n Qa^re fc^reibft, fjat mid) — 
Derzeit)' — etwas fomifdf) berührt. ®3 geljt aus 
deinem SSrief eine — tt)ie foß id) fagen — eine — 
— reyenbe Äinblid)feit tyroox, bie icfc in Seinem 
älter bei ®ir nidjt üermutfjet f)ätte. @3 ift aller* 
bing§ begreiflich baß man, toenn man fo öon ®eo* 
logie, matyematifdjer ©eograpf)ie, $unftgefcf)icf)te unb 
orientalifdjer Siteratur in Slnfprutf) genommen ift, 
nidjt bemerft, bafc man im 14. Sebenäjaljre ftefjt. 
äBenigftenä fdEjeinen bie jungen £erren ber haute 
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soci&e, in ber Du Dich bewegft, nichts babon wahr* 
^nehmen. Vielleicht bift inbeg Du altein bie S3e* 
tjor^ugte unter Deinen äRitarbeiterinnen , bag man 
Dich ©einen Stubien überlägt, bie wahrfcheiniicf) Dein 
förderliches SßachSthum auf Soften beS getftigen etwas 
berjögert ^aben. preife Dtd) glücflich, meine 

tfyeure gfreunbin, bog Du, wie aus jeber Deiner $eilen 
heröorleuchtet, ben Stufregungen nid)t auSgefefct bift, 
Welche fid£j mir täglich nur ju fefjr wieberholen. 
Unter uns gefagt, e£ ift oftmals eine Saft, für fdjön 
äu gelten, id) wünfdjte mir nicht feiten, fyäftliä) §u 
fein; benn man gerätt) in Verlegenheit, wenn man 
\xd) nicht auf ber ©trage ober an einem öffentlichen 
Orte geigen fann, offne öon einer $af)t hoffnungS* 
lofer Anbeter auf fürjere ober weitere Diftanj um- 
fchwärmt unb angeftarrt ju werben. Da^u fortwäh* 
renb bie Befürchtung, bag eine unfcfjeinbare Segün* 
ftigung gu öerauSforberungen Slntag gibt. Steutidj 
Stbeub fyattt ich £*or Äuhtmann — Du erinnerft 
Dich gewig feiner, er ift bor einigen SKonaten gurücf 
au§ Slmerifa gefommen unb ^at fich f)iex ctabltrt — 
in unferem ©arten ein 9lenbegt>ou3 bewilligt, weit er 
mir ein Siltet burd) äßama'S Äammermäbchen $u* 
fommen lieg, in welchem er fd)wur, bag er fich f on ft 
inö SBaffer ftürgen würbe. SBir trafen uns, unb er 
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fdjenfte mir einen wertvollen SRing (ben ich leiber 
nicht öffentlich trogen barf) f unb ich ^atte ihm !aum 
einen Kufe auf bie SBangen bafür erlaubt, als fein 
Setter hinter einem SoSfet ^erüorfprang unb fidfj in 
nrilbefter (Siferfucfjt an ifjm ju rächen fchttmr. 
befanb mief) eine SRac^t Ejinburd) in größter Slngft; 
märe es mir nicht gelungen, ihm burch ba8 Äammer^ 
mäbcfjen am nächften äbenb ebenfalls ein 9?enbejt)Ou3 
jufagen $u laffen, fo hätte er fidf) tna^rfc^etntic^ nicht 
begütigt unb mid) auf 3 Sntfefclichfte fompromittirt. 

Sic gejagt, icf) beglüefwünfehe Dicf) $u ©einer — 
Äinblichfeit, ba§ Du folgen Singen nicht auSgefefct 
bift. roei& be^alb faum, ob icf) Dir mitteilen 
foll, baft Deine äWama eure ©ufanne öor einigen 
Xagen ÄnaH unb gall aus bem £aufe fortgejagt fjat. 
9Man er^äfjlt in ber ©tabt, fie fei — bod) icf) Der* 
geffe ttrieber, baf$ Du in Srüffel noch in parabiefifcfjem 
guftanbe lebft, lieber Sinb, unb unterlaffe befcfjalb, 
Did^ ü& er btö Stöbere ju unterrichten. 

$cf) freue mich natürlich gan$ auSnehmenb, Dich 
toieber ju fefjen. ^öffentlich wirft Du nicht gerabe 

fommen, wenn ich 1™^ au f bcr ^ ri ' c ^P 1 * 6 ' oöer 
jonft fehr in äfofprucf) genommen bin. ^fcf) füffc Dich 
in ©ebanfen als Deine aufrichtige greunbin 

Helene §eibmann. 
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NB. 3d) abreffire ben «rief bodj „Slnna Sotten", 
mir fc^eint, er mufc fo fixerer in Deine §änbe fommen. 

Helene. 

Sben überlefe icf) ben Seinigen noef) einmal. 
2)anf für bie Springen; idj gebe nidjt t>iel auf orbi- 
nöre 33lumen, aber S)eine Slbfidjt war gut. Ser 
SBincfefatann, öon bem SDu fdjreibft, ftubirt, glaube 
icf), äRebi^in. ljabe ü)n nie Wieber gefe^en. 

$apa meint, eg fei ein mweräeif)lid)er £od)mutf) oon 
foldjen armen @d£)Iucfern aug nieberem ©taube, burdj* 
aug J>öf)er Ijinaug ^u wollen, unb man fönne berartige 
Seute nidfjt geringfügig genug befjanbetn. 3$ bin 
inbeß, wie gefagt, nie in bie Sage gefommen unb 
wunbere mief) nur, bafc S)u mir fo etwag jugemurtjet. 

(Bintß boejr. 

2llg idj ben ©rief burdjgelefen, gerhtitterte id) itjn 
ingrimmig in ber §anb unb warf ifjn auf bie ©rbe. 
$cf} glaube, icf) war rot!) öor gorn, Sterger, Sefdjä* 
mung. ftebe öerfteefte Sogfjeit meiner aufrichtigen 
ftreunbin fjatte icf) üerftanben, jeben ©tief) gefügt. 
S)er ganje S3rief war wie ber S?uj$, ben fie mir beim 
Slbfcf)ieb gegeben: wenn er eg gefonnt, f)ätte er mief) 
vergiftet. Unb wag mief) am empfinblicfjften traf, fie 

Oenfen, Sonne unb Ratten. II. \\ 
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hatte »riebet triumpJjirt, baburdj, bafc tdj ihr ©elegen* 
heit fcerfdfjafft, mir fo $u antworten. äBarum ^atte 
id) ihr felbft bie ©tecfnabeln in bie 4?anb gebrütft 
unb ihr juerft gefdjrieben? 

®3 toar mir eine« 2age3 plöfclid) eingefallen, als 
id) erfuhr, bafj id) im öauf be3 ©ommerä öieüeic^t 
jum Sefuch nad) #aufe reifen würbe. SBar e3 beffer, 
fie in bem gatt unerwartet burd) ben ®tan$ meiner 
@rfd)einung, burd) weltftäbtifdjeS „air* $u Soben $u 
brücfen, ober ihr bie alte ©d)ulb vorher tljeilweife 
brieflich abzutragen? 

Unüorbebachter SBeife hatte idf) ba3 Sefctere ge* 
wählt unb fafj nun ba unb weinte öor SButf) über 
fie unb über mich felbft. @3 war gut, bafc fie bie 
Ehrentitel nicht hörte, bie id£j ihr üerfdjwenberifch ^u* 
erteilte — fie f)ätte fie mir roatjrfdjeinlidj eben fo 
reichlich jurüdgegeben. (Eigentlich hatte fie e£ ja fd)on 
fcorweg gethan. ©ie hatte gefagt: „Slnna Sölten — 
benn fo nenne id) 3)id), weil S5u nichts als eine 
^Bürgerliche bift, obgleich S)u für S)ein Seben gern 
eine Sbelige fein möchteft — S)u bift ein hochmütige*, 
mit fran^öfifchen gtoSfeln prahlenbeS ©efdjöpf, ba§ 
fich aufteilt, al« ob e§ feine 9Wutterforadfje »erlernt 
^abe unb etwa« lerne, wiffe, fönne, fei, wa§ Slnbere, 
bie glürflid^crtoeifc nicht nach Srüffel gefommen, nidf)t 
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aus fid) ju machen öermödjten. 3)u bift aber nidjtS 
ate ein bummeS, abgefdjmacfteS, albernes Äinb, Stnna 
Sölten — ja, ein breijeljnjcUjrige« Sftnb, ba$ getoiffer* 
magen nodj mit puppen ftrielt, wä^renb anbere Sftäb* 
djen in bem Älter £erjen3angelegenheiten unb Sieb* 
haber befifcen. greilidj, bafc 2)u nid)t angebetet wirft 
unb feine Slenbe^ou« ju erteilen tjaft, ift begreiflich, 
ba Du t>ermutl)lkfj — 2)u ^atteft änlage baju — 
fc^r häfelid) geworben bift. ^febenfatte wirft 2>u mir, 
wenn S)u ^ier^er fommft, feinen änbeter abfaenftig 
machen, fonbern nur eine unbeachtete Seugin nteiner 
Triumphe fein, barum freue ich wich aufrichtig auf 
Seine Änfunft/ 

2)a3 ftanb üerftänblich swtfd)en ben QüUn. SBar 
ba« äüe8 wahr? 

2Benn e8 fo war, fo hatte fie boef) fein Siecht, e3 
mir üorjuhalten. @ie, bie e3 nur au3 Sßeib unb 
99o«h«t tfjat. Die alles S)a3 ebenfo, bie nicht beffer 
war als ich- 

Stein, nicht beffer, benn was fie öon §eftor Äuljl* 

mann unb feinem Setter fd)rieb, ba§ war gerabeju 

fehlest. h^tte noch nie einen jungen #erro 

gefügt — fie hatte Stecht, ich hätte feinen füffen 

mögen unb mochte ba3 nicht fcerftehen. äber eS für 

einen SRing ju thun, h^te ben Einen unb morgen 

11* 
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einen Slnbern — o pfui, idj wufjte nidfjt warum, alleint 
icfj füllte beutlidj, ba8 war fäledjt. 

2)od) — ba$ »tut fdjofc mir plöfclidf) in« ®efid)t,. 
unb mein §erj Hoffte — id£) Ijatte ja (Seerbt aud> 
gefüfct. äber im nädjften Slugenblitf ladjte id) über 
midj felbft. 

©eerbt, ba3 mar ja etwag SlnbereS unb üerftanb 
fid) üon felbft. (£3 war ja natürlich, unb fteber — - 
au$er 3Rama — fonnte e3 fefjen. Slber einen 3ln= 
bern, o um feinen Sßreiä! 2)a3 Wäre fefjr fdjledjt 
gewefen; öon mir nodj taufenbmal fd)ledf)ter, atö t)on 
Helene §eibmann. 

SBarum ba§, fonnte idj) mir freilief) ebenf owenig 
mit SBorten fagen wie t>or!)in. ©tatt beffen fdf)o§ 
mir etwas SlnbereS burdf) ben fiopf, unb id) büdtr 
mid) unb griff fjaftig nadf) bem Srief, ben idfj aulefct 
nur nodj mit ben Slugen überflogen. äRein |>er& 
flopfte nodf) triel ftärfer, als id} iljn auSeinanber* 
wirrte — 

Stein, ba ftanb e3 auSbrüdlidf) , fie Ijatte itjn nie 
wieber gefetjen; er war fort aus ber ©tabt, unb fie 
Wunberte fid), bafc idf) ifjr fo etwas jugemut^et. 

#dj Ijätte e3 ifjr äuef) nidjt rotten wollen, baß fie 
baä Sammermäbdjen tljrer 3Rutter $u ifjm getieft 
unb if)n ju einem StenbejüouS f)ätte einlaben loffen* 
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3Ba3 ging mid) £eftor Suftfmann unb fein Setter 
<m? 216er wenn fie ba8 getfjan 

$d). f prang auf unb griff nad) einem Meinen 
gebermeffer mit filbernem Oriff, ba3 auf bem $ifdj 
tag — wenn fie ba3 getrau unb fcor mir ftänbe, 
würbe idj üjr ba8 ÜJleffer gerabe tn8 $ er J ftojjen 
unb bann mir felbft. 

2)od) idj mufete wieber über mid) felbft ladjen, wie 
idj mid) mit ber Hebten, ftrifcigen SBaffe in ber $anb 
brofjenb baftefjen fal). (£r war ja gar nidjt mef>r in 
"ber ©tobt. Sllfo würbe id) it)n bort aud) nid)t fef)en? 

Sä war boefj eigentlich redjt überpffig, hinüber 
#i reifen, unb Oftenbe mel intereffanter. 

%nm ltt§ten Pal. 

(Sccrbt. 

©3 gibt fefjr toerfdjiebene Strten, bie UnwerfitätS* 
jaf)re ju verbringen, gür einige finb fie bie forg* 
Jfofeften, frö^Iid^ftcir Qfa^re, bie fonnigen Srinnerungen 
be3 Sebent; für Stnbere finb fie müfjetoott unb ernft. 
2)od) faft 3 e ber benft gern an fie jurücf. $ener 
erfreut fid) im älter ber genoffenen ftugenb, S)iefer 
ter grüßte, bie fie ifjrn gebraut, aber ein got* 
bener S)uft umwebt fie für unb für, ben fleidjtfinn 
tote bie ärbeit. 
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SBer c8 famt, tobe in tf^r ben Ueberfdjufj an 
Äraft beS ÄörperS unb beg ©eifte« r ben bic bumpfe 
©djulluft unb ber bumpfere ©chuljwang langer Qfaljre 
in itjm angefammelt, aus. @bler SBein, ber gepreßt 
warben, gätjrt heftig; ift ber ®runb, auf bem baS 
fleben erbaut »erben foll, gut, fo bringt e« ©ewinn, 
bie Stümpfe über ihm haftig auSjuroben, bic Schladen 
toflfühn wegjuräumen; ift er lotfer unb haltlo«, wirb 
nichts baran verloren. 2Bo ein felbftftänbiger ®eift, 
ein wirfenber, jielerftrebenber ©ebanfe öorhanben ge* 
wefen, befinnt er fid) nach einer SBeile auf ftch jelbft 
unb ringt fid) au3 bem Strubel empor. Sr erzeugt 
eine 9ieaftion, bie ihn ba3 Vergangene als finbtfd), 
erbärmlich unb fdjaal erfennen lägt, erbärmlicher unb 
fcfjaater, als e3 in SBirflichfeit war unb ift. 2)och 
tote oom eleftrifchen Schlage burdjglüht, fühlt er plöfclich 
bie 9lert>en feiner Seele — gumeift auch biz feinet 
©emütljeS — öon biefer GSrfenntnifc geftäfjlt, gehoben- 
er fchreitet um fo rafdjer üorwärtS, je gleichgültiger 
er früher bie Sänge be$ SBegeS, bie big $um 
cor ihm liegt, bemeffen, unb erft wenn er eS erreicht 
hat unb aufrieben jurücfblicfen fann, liegt wieber ber 
golbene 2>uft hinter ihm um ben liebgewonnenen @rnft 
wie um bie aUgu f)oxt t>erad)tete Ihmert- 

2)a3 finb im Sapibarftgt meine 2fafidE)ten über bie 
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ftubentifdjen SSerbinbungen, bic ÄorpS, bie Surften* 
fdjaften uitb fonftigen SSerehugungen auf unferen Uni* 
öerfitäten. SBcn bcr gefetlige Xrieb bcr $ugenb nicht 
t>eranlafet, beim Abgang t>om (Stymnafium einer fol* 
djen beizutreten, ift — wenn nicht, wa8 atterbtngS 
häufig ber gall, pehmtäre ©rünbe e3 ihm verwehren 
— gemeiniglich ein ©uefmäufer, ober etwas Süßer* 
orbentltc^cS. ^n bem fieberen liegt enthalten, baß 
er weit öfter ba8 ©rftere ju fein pflegt. @r ift 
in ber Jfjat, wie er genannt wirb, ein ©bffurant, 
ein Sögel, ber @runb §at, fich im 2)unfel $u t>er* 
bergen, unb ba3 freiließ nid)t feiten etwas grelle 
2age3licf}t ber ffiifcworte unb Urteile jugenblicher 
SllterSgenoffen }tt fliegen. 

@3 warb mir im Anfang nicht leidet, fetbft ein 
folcfjer Objfurant $u fein, ihnen allgemein jugejä^It 
ju werben. S)od) mir blieb feine 2Baf)l, bie Um* 
ftänbe waren gebieterifd). ©Item, welche Unterricht 
für ihre Sinber fucfjen, ift e3 nid)t ju öerargen, wenn 
fie btefen beffer hinter einer bunflen als einer bunt* 
farbigen Äopfbebecfung $u finben glauben, benu im 
Allgemeinen werben fie fich baburdj aHerbingS eher 
öor SRißgriffen bewahren. @3 ift djarafteriftifch, bafj 
bie meiften ^ß^itologen fid) öon SSerbinbungen fern 
halten; ihre flügellahmen Seelen präbeftiniren fie öon 
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vornherein, ba8 ©ro§ beä Obfturanti3mu3 an$u= 
fchtoeHen unb bereit« im erften Semefter achfel$ucfenb 
über eine 2^or^eit lächeln, ju ber ihnen nichts 
fehlt als ba3 fünfte @öttererbtf)eil ber SWenfchheit, 
bie ©chnmngfraft ber Qugenb. Slllein sunt Se^ufe 
be3 „SinpaufenS" lateinifcher unb griechifcfjer @ram* 
matif in bie Äöpfe perennirenber Quartaner unb $er* 
tianer ift freilief) bie troefenfte ©prachfenntnifj förber* 
lidjer, als alle anberen geiftigen Sor^üge aufammen, 
unb ba „be3 SffenS unb SrinfenS ^arte 9tothroenbig= 
feit" mir biefeS „einkaufen" einmal auferlegte, fo 
übertoanb ich mich nach einigem Kampf, mir nicht felbft 
mit breifarbigem S3anb unb SereviSfappe hinberlid) im 
SBege ^u ftefjen. S)enn ben ©ebanfen, ber mir einmal 
flüchtig auftauchte, bei meinen sßritmtftunben bie bunte 
äKüfce ftetä mit einer farblofen ju vertaufcf)en, üerroarf 
id^ fogleic^. SBa§ $emanb erroählte, fotlte er aud) ^u 
jeber geit unb allerorten vertreten, meinte icf) ; ein 
furdjtfamer ober loeltfluger SBecfjfel müffe t>or Slnberen 
nic^t nur erniebrigen, fonbern am meiften vor fid) felbft. 

@o tuarb ich ©bffurant unb blieb e§. ftm Segtnn, 
toie gefagt, foftete e3 vielleicht einige heimliche Seufeer, 
boch balb ging ich lädjelnb an „§efperien§ golbenen 
Slepfeln" vorüber unb fah fie ttunfen, ohne tjefttge^ 
Verlangen ju empfinben, fie felbft 31t pflüden. ftd) 
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tfjat e3 unb befafj fie ja in ber Sßljantafie, fo oft ich 
tüotttc. StneS SageS fiel eg mir ein, mich, ohne bafe 
$emanb bamm Wufcte, mitten in ba§ treiben ber 
ftubentifd^en Oberhäupter hinein gu fcerfefcen, baburd), 
baft ich fie baheim anf meiner ©tube mit ber geber 
djarafterifirte unb eine leiste §anblung als Stammen 
um ihre Silber hentmwob. 2)urd) 3 u faH gelangte 
bie fleine ©lijjc bem Sefifcer einer 3 e ^f^ r if t 3 U 
©efidjt, ber in berjelben gerabe mehrere $eichnungen 
au3 bem ©tubentenleben ^u veröffentlichen wünfdfjte, 
$u benen ifjm jebodj ein Sejt mangelte. ®r brang 
in mid), ifjm meine ^um Vergnügen hingeworfene 
@cf)ilberung $u überlaffen, bot mir fogar ein gutes 
Honorar bafür unb für gortfefcungen ein noch befferes. 
$d) säuberte, bodj ber erfte Sejt warb unter pfeubo* 
ntjmem tarnen gebrutft. $d) hörte an öffentlichen 
Orten, ba§ er gefiel, ba§ man fcergeblidj ben 93er* 
faffer $u erraten fudjte, unb ein 9lnrei§ gum SBeiter* 
fdjreiben bemächtigte fid^ meiner. 

Salb fanb id), bafc id), wenn mich etwa3 brücfte, 
wenn mich e * n Verlangen nadj mir SSerfagtem erfaßte, 
bie ©ehnfucht barnach m ^ r öon ^ er ® ee * e f° r *3u= 
Schreiben vermochte, ©tanb e3 auf bem Rapier, fo 
ftatte ich c§ 9ef)abt, unb ftetö um fo toottfommener, 
je beffer e3 mir gelungen. 2)a3 ©eheimnifc ber 3form, 
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her 93erul)igung, weldje üjr- ©djönljeit öerletyt, ging 
mir mefjr unb me§r auf. @« war fein öolle«, jaudj* 
^enbe« ®Iücf, ba« icf> in mir füllte, bod) eine SBefrie* 
bigung, bie baburdj nod> er^ö^t war, bafj idj bie 
(Sntbecfung machte, bafj icf) meine geifttöbtenben Sßri* 
oatftunben aufzugeben unb mit geringerem ä^tauf* 
wanb burd) bie geber mir meinen Unterhalt auf ber 
Unioerfität gu erwerben t>ermod)te. Dabei wiberftanb 
id) jebod) treulid) ber Serfudjung, au« ber Sieben* 
fadje bie $auptfarf)e gu madjen, ober öielmefjr idj 
merfte fie faum. Sa« ©tubium naljm meinen Sag 
nadj wie oor inSfafprud); erft wenn bie Dämmerung 
fam, warb bie Sßtyantafie au« Ujrer ftrengen #aft er* 
löft unb burfte if)r fdjaffenbe« SBeben beginnen. Oft 
fürger, oft länger — bann flammte bie Heine Sampe 
auf, unb bie JJeber glitt über ba« Rapier mit bem 
Sewu&tfein, bafc e« jefct wieber eine ^flidfjt war, bie 
fie erfüllte. 

• * 

^m Uebrigen t)atte id; mir in Segug auf mid) 
felbft ein eigene« ptjilofopJjifdje« ©tjftem guredjt ge* 
baut. Q# betrachtete mein Seben al« ein Uebergang«* 
ftabium ber Slrbeit, beren ftxüfye erft nad) bemfeften 
öon änberen geerntet werben fottten. (S« war wie 
mit ber ®rrid)tung eine« ©ebäube« an ©teile einer 
£ütte. 3Rein Sater fjatte mit ber §anb unermüblidj 
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gearbeitet, um bie ©elbmittel ju bem Sßtan, ben er 
gefaxt, Rammen bringen. 9tun war e3 mein 
93eruf, baS Saumateriat ju befdjaffen, e8 inehtanbet 
$u fügen, ba£ £au3 ju errieten unb ju f ermüden. 
Dann ftanb eS an ©teile ber §ütte, au« bem £anb* 
roerferftanbe toar ber be3 ©eleljrten getoorben, unb 
bie nadj mir famen, fonnten bog neue £au$ be$ief)en, 
fidf) baran erfreuen, ifjre #eimatf) unb ifjr ©lud barin 
begrünben. 

Die nad) mir famen — toer mar ba8? 3Bandj* 
mal badete id) baran unb mußte lachen. 9tfad) bem 
iJauf ber Dinge mußten e$ meine Sinber fein — id) 
lachte ttrieber. Der ©ebanfe mar )U furios — id) 
follte einmal f)eiratf)en, Äinber fjaben. Um $u f)ei* 
ratfjen mußte man Qfemanben lieb fyaben — 

9Hir fdjien, ba8 neue §au§ würbe wo^I nad) 
meinem 2obe unbewohnt bleiben. 

9hir manchmal, toenn bie Dämmerung fam, ba 
famen aud) oller^anb pf)antaftifd)e Sräume mit if)r, 
meldte bie geber nadfjfjer nic^t mit auf ba8 Rapier 
aufnehmen fonnte, toenigftenS nicf)t auf ba$, toeldjeS 
mir Soft, Äleibung unb SBoIjnung öerf Raffen, unb 
roofür ber Verleger ber 3eitfd)rift Honorar jaulen 
follte. ©ie itogten im 3roielid)t gufammen unb roieber 
auöeinanber — jumeilen griff idf) tyxtf. lopf enb tjaftig nad) 
einem abgeriffenen Statt, unb bie $eber flog barüber f)in. 
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S)odj toenn e3 bann barauf ftanb — triebt in reget* 
mäßigen ßetten tote ba3 Slnbere, fonbern abgebrochen, 
bolb fiirjer, balb länger — ba tarn e8 nidfjt mit ber 
Serutjigung über mid), toie fonft, toenn ettoaS fertig 
geworben. S3 toar ntcfjt fertig, nidf)t3 ©an^eS — 
toie ein armes, flatternbeä 83rudf)ftü(f aus einem großen, 
*nbtofen ©ebidfjt erfdfjien e3 mir nur, ba3 nidf)t weiter 
rücfte, beffen gortfefcung unb ©cf)tuß id) mir nidjt 
üorjufteKen fcermodEjte. 2Rein §erj Stopfte nodfj f)ef* 
tiger atS ylooT, unb midj gemaltfam jur Sßftidfjtarbett 
$roingenb, legte icfj ba3 abgeriffene Statt gu trieten 
anbern tu ein atteS, öergitbteä £eft, ba§ id) fcf)on in 
frühen SKnbertagen befeffen. 2lber e3 Ijatte urfprüng- 
tief) nietjt mir gehört, benn mit großen, notf) unge* 
fdjicften Sud^ftaben ftanb öon anberer §anb: „5tnna 
Sotten" barauf, unb i$ tjatte ben tarnen nur im 
Saufe ber 3 e ^ h müßigen ©tunben bicfjt mit ben 
t>erf<$iebenften StrabeSfen, |jeupferbdfjen unb §aibe* 
btumen, ©tjringen unb öaumftämmen bunt jufammen- 
getoürfett, umfcfjnörfelt. 

2tb unb ju erhielt idf) einen Srief öom Onfet, ba3 
tjeißt, ftetS nur al£ Antwort auf einen auüor öou mir 
getriebenen. 3)erfetbe breite fict) inbeß au§fd£>ließlicf) 
um unfere gemeinfame 2öiffenfcf)aft; ein grember, ber 
if)n getejen, fjätte gtauben muffen, baß burcfjauS 
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feüterlei persönliche Sehlingen gtoifd^en un3 beftän* 
ben, unb bafj wir un8 faum je mit Slugen gefefjem 
9?ad) ben Umftänben, unter benen id) lebte, nach 
meinen pefuniären öerf)ältniffen erfunbigte ber Onfet 
fid) nie. Stur einmal lobte er mich, als id) il)m fc^rieb r 
bafc id), Danf bem $Borunterrid)t, ben id) bei if)m in 
ben mebijinifdjen §ülfgwtffenfd)aften genoffen, in fie? 
ben ©emeftern - e3 war nod) eine anbere fttit als 
i e fc* — 8 um Spanien gehen $u fönnen hoffe» @r 
fdjrieb tafonifd): „gleifc ift notfjwenbig unb gut, boch 
©efunbljeit nothwenbiger unb wertf)öolIer. SSernad)* 
läffige fie nid)t, ©eerbt." 

2fm Schlufe be3 SriefeS machte er nod) — zum 
erften ÜM, bafc id) es faf) — ein Sßoftffript: 

r ,SDu flagteft früher einmal über §erzflopfen. ©ollte 
bie§ bei Seiner fifcenben SebenSweife wiebergefefyrt 
fein, fo würbe id) 5)ir bod) ärztlich ratfjen, bie näd) s 
ften ftveitn fciel im freien zuzubringen. 2)afür wäre 
unfere ©tabt mit ihren Suftoerhältniffen vielleicht am 
günftigften; aufjerbem fönnteft Du an meinen ^ßraji^ 
fahrten über 2anb tfjeilnelj'men unb fo ben Aufenthalt 
im freien mit einer ©elehrung öerbinben. Qd) bin 
bereit, 2)ir bie Steif efoften eöentuell öorjufd^ie^en." 

@o weit Jjatte er anfänglich gefdjrieben unb bann 
erfidjtlid) fpäter noch hinzugefügt: 
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„äBenn Du mir etwa bic Soften für bie $er* 
unb SKidreife nid)t gteitf) aurücf$af}len fannft, fo foH 
ba8 im Qfntereffe Seiner ©efunbfjeit fein ^inbernig 
bieten, fonbern id) bin erbötig, fie 3)ir, bis 3)u S)ein 
Gramen gemalt, gut gu galten." 

$d) Ijatte bie mir beim äbfdjieb erteilte (Srlaub* 
nife, bie Serien bei ü>m ju öerleben, bis jefct notf) 
nicf)t benüfct, ba id) fie befonberä angetoanbt t>atte, 
um tuäfjrenb berfelben mir für ba§ neue ©emefter ein 
Reine« Kapital $ur Seftreitung ber Ijofjen mebi^inifc^en 
SoHegiengelber im 33orau8 ju erarbeiten, ©egemoärtig 
inbejj toax icf) redjt gut öerfetjen, id£) erioog, bafj id) 
biefe Arbeiten a^df) bort ebenfotool)! fortfefcen fönne, 
unb als idj ben ©rief $u Snbe gelefen, füllte id) in 
ber 2f)at ein fo plöfctidfjeS, ftarfeS ^ergf topfen, bafj 
id) midf) fofort entfdjlofc unb am erften Sage, an bem 
bie ©ommerferien begannen, abreifte. 

Qm §aufe be8 DnfelS fjatte fid) nichts üeränbert, 
toie id) eintraf, ßr faß an feinem ©df)rei&tt)d) mit 
bem äWifroffop cor fidf) unb unterfudf)te ; naefibem er 
mid) betoillfommnet unb eine SBeüe prüfenb betrautet, 
$og er miefj mit in feine 23efdfjäftigung fjinein, unb es 
toar öon nidf)t3 Slnberem bie Siebe an bem Sage, at§ 
oon mifroffopifcfjer SInatomie unb ^ßt)t)fioIogie. Sludf) 
in ben weiteren, bie barauf folgten, nidfjt. Qtf) fufjr 
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mit tym aus, id) arbeitete für mid); er befümmerte 
fid) nidjt um ba3, xoa$ id) tl)at ober unterlieg. 2Rand)* 
mal bemerlte idf) tool)l an untintlfürlidjen Setoegungen, 
bie iljm entfuhren, bafj er mit mir aufrieben, mitunter 
überrafdjt toar, allein er fagte e3 nie. Qfcf} fafcte 
eine« XagS SButf) unb interpeHirte if)n befcf)alb. 

„28enn S)u forttommft, fo ift ba3 öon Sebeutung 
für 2)id) unb gel)t ®id) an, nid)t Stobere," erroieberte 
er fur$. „2)a3 2f)atfäcfjlicf)e ift ba8 Erfreuliche, 
21)atfacfjen aber Dermaßen fief) inbifferent $u Sob ober 
Jabel; fie ftnb einfach ma^r." 

#n 3ttrifd)enftuttben machte id) Diele ©pajiergänge, 
für meine ©efunbljeit, roie id) mir fagte. SBeld)' ein 
anbereS ©efidjt f)atte bie SBelt, als ftc fitf) t>om 
©djulfenfter au3 angeben! 9Ketn früherer JReftor 
begegnete mir, unb id) grü&te ifjn. Sodf) er rürfte 
nur eben am §ut unb roarf mir einen öeräd&tlidfjen 
Slicf JU, ber beutlid) befagte, mie nidfjtättmrbig idf) in 
feinen Äugen geljanbelt, ftatt einer pfjilologifdfjen 2eud)te 
ein fümmertidEjeS mebi$inifcf)e3 Unfd£jtittlid)t ju werben. 

Suc^ t>on früheren ©djulfameraben traf id) man- 
nen. Seiber, benn fie hängten fidf) an mid), raubten 
mir meine 3«* u ^b Derbarben mir meine ©pajter* 
gänge. $d) mufjte untmllfürlid) an ben ©rief benfen, 
ben ber Onfel mir einmal au3 5ßari§ über foldfjen 
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Umgang getrieben. 2)amal3 tyatte td) wenig batum 
oerftanben, ich fyoltt if)tt herüor unb lag ihn aufmerf* 
fam wieber. 

2öie fjatte ba3 SBefen beS Onfete fid^ fceränbert, 
feitbem er ben Srief getrieben! SBte üoß ftntereffe 
an Stttem war er gewefen, tooH SWilbe unb ©üte! 

freilich, e3 ^atte fid^ ÜRandjeS feitbem öeränbert. 
6r hatte bamafö aud) nid)t geahnt, bafc ber Saron 
IHquift, üon bem er fdjrieb, bafc berfelbe ihn ähnlich 
beläftigt, tote mich jefct manche meiner ehemaligen 
©enoffen, fein ©djwager werben würbe. 2)ie geilen 
auf bem J)alböerf djoffenen Rapier blieften mich merf* 
würbig an. 

2Kir fiel ein, ba§ id) üor einem $ahr gefunben, 
baft auc^ bie Saronin fid) öeränbert gehabt, unb ich 
ging fyäufiq über bie SBiefe an ihren ©arten, um, tote 
ich mi r fagte, ju fef)en, ob tf)r Sluäfefjen noch anberS 
geworben. 2)odj ich gewahrte fte nie. 2)a3 ©olb an 
ben ©pifcen beS ©itterS muffte nicht echt gewefen fein, 
benn es färbte fich braun, unb ber Ütegen ^atte e3 
hie unb ba öerwafchen. SRur bie ©teile, an ber ich 
hinburchbtiefte , war noch biefelbe, unb wenn ich ^ e 
Slugen fcfjlof?, fam es mir immer noch *°ie ©^ringen* 
buft au3 bem ©arten herüber. 
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Da3 war ^rrtfjum, beim bcr Oftober ljatte fdjon 
wieber angefangen. Sie Jjertenttjoc^en waren fdjnefl 
vergangen. Sie Kollegien foHten beginnen, idj mufcte 
5ur Unioerfität $urücf. (Sin Sag blieb mir nodj, ein 
fcfjüner, fonniger $erbfttag. 3$ Ijatte mir toorgenom* 
men, am äRorgen weit f)inau§äuget)en, über bie §aibe, 
in ben SBalb. Socf) bidjt bor'm SRorbertfjor begegnete 
mir Siner öon ben läftigen ©c^ulfameraben. ^d) 
^atte feinen SluSweg, ifjm $u entrinnen; ifjn mit 
au§ ju nehmen, war mir unerträglich, fo fef)vtc idj 
mit i£)m um in bie ©tabt. ©r f)ing fidj an mid) unb 
fdjmafcte aßertjanb, icfj f)örte e3 faum; id^ backte an 
bie §aibe brausen, an ben SBalb. @r fagtc aud): 

„Sie Softer mm ber Saronin Ulquift ift geftern 
Slbenb jum öefud) gefommen; id) traf fie Jjeitte 9ttor* 
gen auf ber ©trafee. Sonnerwetter, ift bie f)übfd) 
geworben, fie fietjt au3 wie ein erwadjfeneä 9Räbd)en 
unb fann faum erft toier^n Qafire alt fein." 

Unwillfürtid) fjatte id) meinen Slrm aus bem fei* 
nigen gebogen. w 2Ba§ ift Sir?" fragte er. 

„Sto entfd)u(bigft mid) wof)(," toerfefcte id), „tc^ 
t)abe plöfcüd) mein ^erjflopfen wieber, um beffenwitlen 
id) t)ierf>er gefommen. Sod) e3 fjat nid)t§ genügt, 
wie eS fdjeint. SBergei^, id) möchte etwa§ 9int)e 
fuci)en." 

3«nfen, Sonne unb Statten. Tl. 12 
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6r üerabfdjiebete fidfj bebauernb ; id) trat in unjer 
£au3. 2)odfj e§ trieb midj nur l)inburd), lieber ins 
greie, in ben ©arten, &on ifjm auf bie SBiefe. ©fje 
\<f) e3 wußte, ftanb tdj an ber golbenen @ittertf)ür, 
®3 mar Sftiemanb im ©arten atö bie regungSlofen, 
weißglänaenben ©tatuen. 2)ie SaSfaben be3 Spring* 
brunnenä raufdjten in bunten garben; tote toor einem 
3af)r lag ein brauner ©cfjimmer über ben jirfelrun* 
ben Sftafenbeeten. äRir aber war e3 feltfam pfjan* 
taftifdj, als fei eS nid)t §erbft, afö müffe nicf>t ber 
SBinter, fonbern ber fjrüfyßng fommen. SDte Suft 
war fo öoH fcon ©gringenbuft, ftärfer, wogenber 
als je. 

$jd) ftanb lange unb atmete if)n ein; manchmal 
§örte id) bie Uf)r Dom 2Rarientf)urm f)erüberfc§Iagen, 
bumpfer unb fetter, fonft fam fein Saut buref) bie 
fonnige §erbftwärme. 

S)a Hang auf einmal eine ©timme brüben öon bem 
@artenf)au3. mußte p(öfclid) bie £änbe auf bie 
S3ruft brüefen, ba3 #er$ ffopfte fo laut, fo namenlog, 
fo angftooH — 

„Saß e3 bodj, Sßapa, S)u f)aft mir am SJtacfen 
wef) getrau," fagte bie ©timme fjalb unwillig. 9iod£j 
einen 3tugenbüd, unb ber Äte£ fnirfdjte, unb eine 
weibliche ©eftalt fam in ben ©arten fjeruntergeeilt. 
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3$ faf) fie nur nodj unbeutttdj hinter bet gontäne 
tüte burd) einen @a$efcf)leier; fie mochte etwaä, bod) 
nur ein wenig, Meiner fein al§ eine erwadjfene 
SDame. 

äRedjanifdj t)Qtte tri) bie Ifyüre öerlaffen, icfj ftanb 
toieber in ber Scfe, t>on ber icf) Sünna üor bier fta^ren 
^um lefcten 2Ral nadf)gefel)en. 9ßun falj idf) fie au£ i$r 
$um erften 9Bal wieber. 

$a, fie war e§. StwaS bunfler lag ba$ blonbe 
$aar um bie wei&e Stirn — bodfj jefct fiel bie ©onne 
darauf, unb e3 glänjte wie ©olb. $ja, fie war e3 
— idf) blicfte gerabe in bie foringenblauen äugen fyn* 
*in. ©ie Ratten tnicf) audf) gewahren lönnen, bodE) fie 
traten e3 nicf)t, fie bauten nidjt an meine ©egen* 
wart. 

SSarum flogen meine ©ebanfen auä ber ©egen* 
wart fort unb mußten plöfelid^ ber flehten Sampe 
fern brüben in meinem ©tubentenftübdjen gebenfen? 

$a, fie War e3 — nur üiel, unenblidf) Diel fd)öner, 
als bie Heine Sampe fie ficfj gebadet, ©ie fjatte fid) 
audf) beränbert, e3 üeränberte fid) Sittel, nur mein 
§erjf(opfen nidfjt. 

Wix blieb nid)t fttit, $u benfen. S)er Sieg fnirfdjte 
wieber, eiliger; eine bunfelgefleibete, männliche ©eftalt, 
ber Saron Ulquift, lam ftfjneH fjeran, auf fie $u. 

12* 
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„Du bift ein unbanfbareg SWäbdjen," fagte er halb 
lädjelnb, f)alb in Dorttmrf3t>oU fchmoHenbem Don, „unb 
Ijaft Deinem $apa, ber Dich fo görtlic^ liebt, noch 
feinen fiufe für ba$ fcf)öne Slrmbanb gegeben, ba8 er 
Dir gefchenft." 

ffiarum gitterten mir auf einmal bie ginger, mit 
benen ich mi<f) an ben Sifenftangen be8 ©itterg fyzlt? 

Der 99aron ftreefte ben 8rm nach if)r au«, boch 
fie mich öor ifjm gurücf , neftelte faft ängftlid) ba3 
glifeernbe Slrmbanb öon ihrem feinen ^anbgelenf ab 
unb fyielt e3 i^m entgegen. 

„9limm e3 nur ttrieber," fagte fie, „ich null e£ 
nicht, wenn ich Dich bafür füffen foll." 

Dorf) er fjafdjte nach ihrem auägeftrecften &rm, 
öon bem ber weite Slermel ^alb herunterfiel. „Du 
foüft mic^ ™fy füffen^ jonbern ich füffen," 
lachte er, fie getoaltfam an fich giehenb. @ie rangen 
halb im Scfjerj, fyalb ernfthaft — mir ftoefte ber 
Slthem — 

^löfclid) rief Slnna laut unb angftooß: „©eerbt 
— ©eerbt — f)ilf mir!" 

3fch h atte mic § raie wd&nfumifl an bem ©itter in 
bie £öh' gefdfjtoungen unb ftanb im Segriff, in ben 
©arten hinunter $u jpringen. Doch au f tywn 9tuf 
lieft ber Baron fie ^aftig Io§ unb bliefte fich 
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Mein ich fyatte mich geräufchtoä tuieber $u Soben 
gelaffen, unb er faf) mich nidf)t. 

„2Ben rufft 2>u — wa£ foü ba§? SBarum er* 
fcfjrecfft S)u mich fo?" ftiefj er tterbrie&Iich aus. 

SInna blicfte fid) ebenfalls mit bunfelrothem ©efidjt 
um. „ftcfj? ftcf) ^abe nidf)t3 gerufen — wen foflte 
icf) gerufen höben?" öerfefcte fie, als ob fie au§ einer 
Setäubung $u ficf) fomme. 

@r wollte etwas erwiebem unb abermals näher 
an fie herantreten, bodfj in biefem Slugenblicf Hang 
uon oben aus bem ©arten eine neue ©timme über 
ben SRafen herüber. 

J\f), treffe idf> Dich f)ier, meine t^eure Slnna," 
rief fie, „wie glücf lieh bin idj, Did) 3U feiert ! ftfjre 
gehorfame Dienerin, §err 93aron." 

ftdf) hörte ben fieberen jwifchen ben 3 ä *) nen 
murmeln: „SUhifc bie alberne ©an$ auch juft fommen;" 
bann entfernte er fidf) mit mifcmutfjigem ©efidjt unb 
tjerfdfjwaub. 9?un erfannte idfj bie Slnfommenbe, bie 
er fo Utitdt hatte; eS war baS SWäbc^en, bie junge 
Dame jefct, welche ich S um er f* en gefe^en, als 
finita unb fie mir 2trm in Strm in ber Straße, wo 
idf) jene auS ber ©chule abholen gewollt, entgegen* 
gefommen, unb bie fie mir £elene §eibmann genannt» 
£ie hatte fich auch aeränbert unb war nicht häfcKd) 
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ju nennen, boefj neben Slnna aerffof} ihre, trofc ber 
eleganten SDlantille fcf)mäcf)tige ®eftaft unb ü)r anmajj* 
lidj unter bem 9tofaf)ut ^ertoorbltcfenbe« btafHpifee* 
©eficfjt tt)ie ein in^altölofcr ©chatten. Sie ging, ihren 
feibenen ©onnenfd)irm tänbelnb jtoifchen ben gingern 
if)re3 ©lac^Qnbfd^u^ h in unb ^er fd)tt>tngenb, auf 
Slnna ju, bann legte fie beibe 9lrme um ben £a(8 
ber Sefcteren, umarmte fie, fußte fie auf bie SBangen 
unb fagte, fie betradjtenb, mieber: 

„Hh, meine tljeure anna!" 

„3Bie liebenSwürbig öon 2)ir, meine liebe £elene r 
mir ben erften 33efudj $u machen!" öerfefcte biefe. 

„3?c§ h örte geftern SIbenb in einer ©oir&, bog. 
2)u gefommen, unb baS Verlangen, ©ich $u fehen, 
trieb mich fogleidj ^ier^er, jumal ba hinzugefügt mürbe, 
ba& ©u un8 nur fef)r fur$ beglüefen roürbeft. 
hätte ©id) mir nicht fo ftarf öorgefteflt, für S)eine 
ftafjre faft ein menig unnatürlich." 

„Qa, ich »erbe mich Ieiber nur ac ^ t 2a 9 e § ier 
aufhalten fönnen," ermieberte Slnna. „63 ift übrigens 
feltfam, ich b ^^ tc ™ r fo fcfjtanf, mehr ge* 
runbet. Du bift boef) nicht fränflid), theure Helene ?* 
fe|te fie mit beforgtem Ion f|tngu. 

„0, ich ^ an ' e f ür ® e * nc übergroße Slengft* 

Kcf)!eit; burcf)au3 nicht. Du roeigt, magere Seute fintv 

1 
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bic gefünbeften. Die ungewöhnliche 8?ötf)e in Deinem 
®efid)t beunruhigt mid) weit mehr, ober pflegft Du 
fie immer ju fyabtn, fo bafj eS fein beängftigenbeS 
@t)mptom ift?" 

„9lur bie greube be§ SBieberfehenS, 44 entgegnete 
Slnna, beren 9töthe immer metjr $unahm. <8te fdjwie* 
gen 93eibe einen SWoment unb lächelten fich an. ftdj 
I)atte, of)ne baran ju benfen, meine ©efe öerlaffen unb 
mich bet Xf)üiT genähert. §efene nahm enblich mieber 
ba$ »ort. 

„S§ ift mir unfäglich leib, bag ich toährenb biefer 
furjen 3eit Deines Aufenthalte nur fehr wenig öon 
Dir hoben werbe, ftdj fürchtete eS fdjon, als ich 
Deinen ttecenSwürbigen ©rief erhielt, unb e8 ift rieh* 
tig fo gefommen, bafc ich für bie nächften acht Sage 
faft aüabenblich oon Verpflichtungen in HnfprudE) ge* 
nommen bin, benen ich mi<h tti^t entziehen fann. $ch 
meifj nicht, ob ich Öffnung ¥§w barf # Did) in eint* 
gen oon biefen ©efellfchaften anzutreffen; fie würben 
für Dich, bie Du an anberen SSertehr gewöhnt bift, 
muthmafjlich nicht üiel QntereffanteS bieten, ba faft 
nur Srwadjfene an ihnen theilnehmen. 44 

Hnna'8 ©eficht glühte jefct wirtlich wie eine $äonie. 
„Du bift fehr gütig, 44 toerfefctefie lädjelnb; „ich glaube 
nicht, bafj meine Sltern fich in biefen Greifen bewegen, 
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unb fie werben befftalb e3 fcorauäfidjttidf) audj nicfjt 
gern fefjen, wenn icf) eS tf>ue, fo fdfjmeralidf) mir e§ 
autf) ift, Seiner ©efetlfcfjaft barum entfagen ju 
ntüffen." 

@o ljodjmütfyg e3 audf) gefprodjen war, fonnte icfj 
midf) boefj nidjt enthalten, unwitlfürlicf) : „Sraüo" gu 
fagen, benn idf) fafj, wie ba§ @efidf)t ber Slnbern öor 
SButf) über bie Antwort faft in§ ©elblicfje $u fptelen 
begann, aus bem if)re Slugen grünlich f)erau£funfelten. 
©ie fiteste mit ^itternben Sippen naefj einer SReplif — 

£atte fie meinen Saut gehört, ober war e§ in= 
ftinftiü, ba§ fie fiefj plöfclicfj ummanbte unb mief) ge* 
wahrte, el)e icf) mid) ^urüct^ie^en t>ermocf)te? @in 
ljämifd)er ©tra^f flog über ifyre 3"ge, unb fie erwie* 
berte 'fdjneU, mit fpöttifcfjem Säbeln auf ba§ ©tttcr 
beutenb : 

,,2lf) fo, wir fjaben beugen. Ser^ert)', meine Sfjeure, 
wenn iä) geftört fjabe; icfj fjätte e3 mir benfen fönnen, 
al3 icf) 3)tc§ fo gerottet antraf. §err SBincfelmann, 
wenn icf) nicfjt irre? $cfj gratulire Sir, er I)at fid) 
öerfcfjönert, wirflief), er ift recf)t f)übfc§ geworben." 

Slnna fjatte fiefj Ijaftig umgebretjt unb ftarrte mir 
atfjemloS in3 ©eficf)t. ,,$cf) üerftefje nicf)t — ic§ weifc 
nicfjt — Du irrft Sief) — e3 ift ein Sufatt," fiot- 
terte fie. 
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„Stber, liebe Slnna, S)u wirft bodj meiner S)i£fre* 
tion gewiß fein. 6in IleineS 3tenbejfcouS, was weiter?" 
rief Helene lacfjenb. „Slbieu, idf) fetje S)idf) trietleicfjt 
nacfjl)er noä). — Sie t)at mir nodfj in biefem grülj* 
ling ©tjringen in einem ©rief für Sie getieft, §err 
Sßincfelmann. fonnte fie leiber nicf)t befteHen, 
weil ©ie fort waren, aber fünftigfjin will icf) gern 
beit postillon d'amour abgeben." 

0 wie wogte plöfclid) ber ©tjringenbuft burd) ben 
©arten unb naf)m alT mein S)enfen gefangen! $dj 
Wußte nicf)t, wa3 id) backte, fagte — ba§ flopfenbe, 
big äum ßerfpringen flopfenbe $er$ bacfjte unb fagte 
unb ftammefte e3: 

„Slnna, meine Stnna — an biefer ©teile fjaben 
wir ^Ibfc^ieb tton einanber genommen. SBeißt S)u 
noef), ma3 Du mir jum ©ebäcf)tntß gabft, baß 2)u el 
nie öergeffen Würbeft? Somm, laß bie beftrafte Närrin 
gefyen — fomm wieber t)ief)er 311 mir. Witt S)ir 
Wieber geben, wa§ 3)u mir gabft — biefe ©teile ift 
f)etlig. SBie oft fjabe id) f)ier geftanben unb an 5)td) 
gebaut, meine Stirn wiber bieg ©ifen gelegt, wo % 
Seine Sßange lag — wie oft ben ©tjringenbuft ge* 
ahntet, ber nur für uns Seibe, nur für 2>id) unb 
mid) allein mef)r um biefe ©tätte wef)t, Slnna — " 

$d) fdjwieg unb rüttelte wie fiuntoS an ben üer= 
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golbeten ©ifenftangen. Slmta mar btafc geworben wie 
bie äKarmorfiguren hinter ifjr, nun griff fie kämpf* 
fjaft nacf) bem arm üjrer greunbin unb fagte, fie mit 
ficf) fort^iefjenb, laut: 

„Der 9Kenfdj ift üerrücft, id) tjabe if)n nie ttrieber* 
gefef)en, feitbem id) ü)m bamalS mit Dir begegnete. 
Das mit ben Springen in bem 93rief l)aft Du mifc 
üerftanben, meine tfjeure Helene; Du Ijaft eben ge* 
fefjen, roie fefjr felbft eine greunbin fidj irren fann, 
3d) meinte mit bem — * 

f)örte nid)t meljr. SDleine £anb lieg ba3 
©ttter fahren unb glitt in ben ©raben jurücf, in ben 
etnft ättrifdjen ben luogenben Springen f)inburcfj ba§ 
ffinb in blauem Äleibe mit bem golbenen £aar öor 
meine güfce geftürjt toar, öon bem icf) geglaubt, ber 
Gimmel Ijabe fidj aufgetfjan, um mir feinen (Sngel 
fjerunter^ufenben. 

Söfd^e Deine Meine fiampe altS, ©eerbt SBindel* 
mann, löfcfje fie auf immer aus. Slrbeite, ©eerbt 
SBincfelmann ; baue an bem £au3, gu bem Dein 
Sater bie äKittel gufammengefdjarrt. gg roirb Seiner 
nad) Dir in bem §aufe tt>of)nen, aber arbeite, benn 
ber Onfel Siefetoig fjat Siecht: baS Seben ift nichts 
als eine freubloje 2lrbeit. — 
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febel. 

3lnno. 

@io liegt wie 9iebel über SlUem, Wa8 icf) fdjrei* 
ben werbe. SWd^t wie ber £>uft unb glor, ber 
fid) in Sommernacht über ben blühenben ©runb legt 
unb im 3früf)ftraf)I rotf) unb rotier färbt, big bie 
Sonne i^n Derart fyat unb mit ihrem ladjenben 
Slutlifc jebe liefe erhellt. SWein, e§ liegt barüber wie 
ber fdjwere SKoöemberrauch, ber trüb unb mifc 
mutfjig ^ufammenbattt, burdjfeucf)tet unb burdjfröftelt; 
— ber SJfleS umwogt unb tjerbüftert unb mit bleier* 
nem, lebenSüberbrüffigem ©rau übermalt, ba8 nicht 
bunfel unb nidjt 2idjt ift; — ber mehr unb mehr 
fief) oerbicfjtenb, fein freublofeS ©efpinnft um bie 
Slugeu webt, ba§ ber 2ag um SDZittag öorüber fdjeint 
unb bie ©chatten ber %icf)t beginnen. 

ftdfj weifc noc^ *> en £ fl 9> an htm ich ^ en Stnfang 
be§ 9?ebel3 guerft empfunben, ben bie ©onne feitbem 
nicht wieber bewältigt ^atte. @3 war ber erfte 
meinet bamaligen faum achttägigen 83efuch3 in meiner 
Saterftabt, an bem §elene £eibmann ju mir in ben 
©arten fam, um mich ju begrüßen, feJjrtc 
nach SBrüffcI ^urücf, ohne fie wieber $u fehen — faft 
brei ftafjre waren abermals feitbem oergangen. 
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(53 war ein gleichmäßiger, matter ©unft, ber midfj 
bort umgab. @r na!)m rticf)t $u, nid)t ab; er oer- 
fc^Ieierte nur leifc jebeS 2)ing, bafj e3 nidjt metjr ba3 
Sluäfefjen bot, tote früher. S)a§ Seben im §aufe ber 
SKabame groiffart festen mir einförmig, ber Sommer 
in Oftenbe langweilig, im ®runbe überhaupt ba3 
©anje gmedloS. Qdj wünfdjte eine ^(btuec^^Iung. 
2Rand)maI, wenn id) im SBagen an einer 93auewf)ütte 
DorüberroEte, fcor ber ein Sanbmäbdjen meines ?Hter3 
mit blofcen gügen an müf)famer Arbeit bcfdjäftigt 
war, empfanb id£) etwa» wie einen förperfidjen Sietj, 
f)inau33u)"pringen, um einen Slugcnblicf bem 9lebel $u 
entrinnen, ber mit mir im SBagen fu^r, unb mid) in 
bem noHen, glän§enben ©onnenfcfjetn $u baben, ber 
bie plumpen göpfe un b ba3 öoflbacfige, lacfjenbe ©efidjt 
ber 33auernbirne umflofc. $d) I)ätte auef) if)re Arbeit 
bafür getrau, wenn e3 nid£)t anberS gegangen wäre. 
S8ietleid)t fonnte idf) bann ebenfalls einmal fo fjer^ 
fiaft frofyfinnig, oljne jeben Sftebengebanfen lachen, 
wie fte. 

$d) war bem liebenlernten ftafyre näfyer als bem 
ferf)$el)nten , beinahe bie Sleltefte in bem ftnftitut unb 
lebte mit ber Seiterin beffelben auf vertrautem gufc. 
©ie f>egte offenbar ben Söunfd), bie Renommee ifjrer 
Slnftatt baburdj ju erljöfjen, ba& id>, eine aus weiter 
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gerne gefommene grembe, öon intern #aufe au» eine 
glän$enbe Partie machen foüte, unb betjünftigte im 
©tillen bie SBerfucfje mehrerer abeüger junger £>erren 
aus ber 9lefiben$, ficf) mir $u nähern. @inc 3eitlang 
fd)meidjelte ei mir, weil ber 9?eib meiner aRiteleüinnen 
micf) fifcelte, bocf) bann lag aud) über ben Stopfen 
meiner üorne^men SSerefjrer ber mübe, öerjdjleiernbe 
Siebe! unb öerttnfcfjte mir ben Slei^. 9lur einmal jer= 
riß er, eines SageS, als Siner — id) glaube, ei roar 
ein ©raf — mir ju güften fiel, öon bem 2Bal)nfinn 
feiner Siebe fpracf) unb mir $era unb §anb antrug. 
S5a lachte e3 einen ÜJioment fo tjer^aft, fo un* 

• 

geftüm in meinem £er$en auf, tt)ie öon ben rotfjen 
Sippen ber SBauernbirne. Sr ftanb fdfjtoer beleibigt 
auf unb eilte fort; Sftabame groiffart Rüttelte un* 
toillig ben Äopf. 2)od) id) ladete über ifjre Vorwürfe, 
bafc id) eine fo beneibenStüertfje SebenSftellung au$* 
gefcf)lagen, roeiter. 3JJir war froljftnnig $u 9ftutf), 
beim e3 fdjien mir, al3 fei ber SWebel bünner gemor* 
ben, als fönne er nocfj einmal gan^lid) lieber Der* 
fcfjtoinben unb bie ©onne burcfjbrecfjen. 

Surje fteit barauf lam ein ©rief öon SDiama, ber 
meine 9lücffef)r »erlangte. 9Keine Silbung müffe t>ott= 
enbet fein, ftanb barin, unb fie fei fränflidj, fo baft 
unfer £au3 eine SJepröfentantin erforbere. $cf) nafjm 
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furgen Slbfdjieb öon bcr ©tobt, ben SKenfdjen, mit 
benen idf) faft fieben $af)re gelebt — e$ warb mir 
nicf}t fd)wer, unb e3 fjielt mid) nicfjtö — unb reifte. 

SBar ba3 bie Slbwed^lung , bie icf) erwünfcfjt? 
Qcf) wufcte e3 nicijt. SBieHeicfjt. 

Qn Srüffel Ijatte ber grüf)ting begonnen, wie id) 
e3 öerliefj; als idf) in ber £eimatfj eintraf, lag bort 
SllleS nodE) winterlidfj unb falt. S)ie erften Sage, 
in benen ba3 Stlte neu erfcfjeint, gingen vorüber. Qcf) 
Ijatte meine Soilette beftaunen, meinen frangöfifäen 
Slccent bewunbern gehört. 9Ran f)atte mir auf ber 
©trafce nacfjgefefjen unb gefragt, Wer idf) fei. 5)a3 
war öorüber, $eber in ber ©tobt wufcte e§ jefct. 
$df) füllte, ba§ e3 in ifjr nodf) weniger gab, wa§ 
Steig befaft, unb feinte midf) nadfj ©rüffel gurüdf. £>ie 
©tragen f Lienen mir eng, bie §äufer niebrig, bie 
(Einridjtungen fleinftäbtifd). 2Ba3 man fprad), war 
intereffetoS, breite fidj ftetS um ba3 nämftdfje lang* 
weilige 2t)ema. 2)er SRebel toar mit mir üon Srüffel 
gefommen unb nidfjt bünner geworben ; im ©egentf)etf, 
er öerbidfjtete ficf). 

S)ie Sage gingen. Unfer §au3 war trift, ÜKama 
lag gemeiniglidt) auf bem ©opfja unb fonnte fein ®e* 
räufcf) »ertragen, ©ie Ijatte fidf) fefjr fceränbert unb 
duftete oft ftunbentang. @in Slrgt, ber fic§ erft in 



\ 
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metner Slbtoefen^eit in ber <Stabt niebergelaffen, be» 
fucf)te fie fjäufig. Qdf) fat), bafe er einmal hinter ifjrem 
SRücfen gegen Sßapa bie Steffeln auefte, unb atynte, toa§ 
e3 bebeutete. S)od^ nad) einer ©tunbe badfjte idf) nicfjt 
mef)r baran. 

^JJapa toar lebhaft wie immer unb tjatte fid^ nicfjt 
t)eränbert. Er netfte midj gern, fifcelte mief) unb fjielt 
mir bie $änbe feft; boef) er naljm auf SDtama'S SRei^- 
barfeit 9tüeffiefjt unb tfjat e3 fetten in ifjrer ©egen* 
wart, benn, wenn fie babei war, madfjte fie ein zor- 
niges ©eficfjt unb gebot mir, ruf)ig $u fein. 2ht(f). 
im Slebenjimmer fonnte fie e3 nidf)t vertragen, toenn 
icf) manchmal, mief) unter feinen §änben fortroinbenb, ' 
unttriflfürfief) auffdfjrie. (Sie rief mief) bann Taut unb 
ftanb eintgemafe, ba Sßapa mief) nidf)t an fief) 51t ifjr 
vorüber liefe, auf, fam Saftig burefy bie 2f)ür unb 
überfcfyüttete midfj mit Sormürfen. 

„®u bift ein ertoad&feneS äRäbdfjen, Annette/ 
fagte fie, „unb folcfjeS Soben fcfjicft fief) nidfjt für 

Qcfj üertf)eibigte mief) entrüftet unb ernrieberte, bafj 
tef) nidfjt tobe, fonbern bajg Sßapa ftetS e3 fei, ber an* 
fange unb mir oft tuet) tf)ue. 2>ocfj fie entgegnete 
nur, mief) mit ifjren eingefunfenen Slugen anfunfefab: 

„©d&toeig! S)u bift ein fcerftocfteä ©efdfjityf unb 
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fannft mir mdjt gerabe in bic Slugen fehen. ffig lüirb 
Ulquift nicht einfallen mit einem albernen Dinge, mie 
Du bift, Spafc $u treiben, wenn Du if)n nicf)t ba$u 
veranlagt. Du gefäflft mir gar nicht, feitbem Du 
^urücf gef ommen ; auch Deine Äleibung ift ^öd^ft un= 
paffenb. ftdf) will Dich nicht mehr in biefen aus* 
gelittenen Sleibern unb mit blofjen Strmen jef)en; 
üerftefjft Du mich? (Sin 9Häbcf)en ba3 nicht heim* 
tücfifche 9lbfid)ten t)at, trägt fi<f| nicht fo, $umal in 
f alter ^fahre^eit." 

lüirb ja grüfjling," jagte id) furj. 

„So? Du merfft e§ wohl?" t>erfcfete fie mit 
höhnischem Don. „®ei)' jofort unb f leibe Dich um; 
mag ich will, gefd)ief)t, e3 ift SBinter." 

$cf) ging trofcig auf mein Limmer uu & th a * & 
nicht. 2BaS fotlte bieg ßoujoniren, a(3 ob idj ein 
Meinet töinb märe? Daran mar ich nid)t gewöhnt. 
ÜRama'S franffjafte SRei^barfeit unb Saunen waren 
mir unerträglich, grüner hatte fiemidj: „mon coeur, 
mon ange, ma petite Annette" genannt. Qefct tljat fie 
eä nie mehr unb mar ergrimmt, wenn $apa es 'jtatt 
ihrer tfjat. Sßapa mar mir auch unerträglich. Qd) 
marf je^t bod) mit einem 9iucf baS auSgefdjnittene 
Äleib ab unb öertaufcfjte e§ mit einem f)oä) bis an 
ben £al§ reicf)enben. 3Kama hatte Siecht, nur anberS, 
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als fic meinte; er fonnte mief) bann nid)t fo in bie 
bloßen ©cfjultern unb «rme fneifen. 

$dfj fürchtete mief) faft baüor, mit if)tn ht einem 
ßimmer allein $u fein, unb flüchtete mief) oft an if)r 
®opf)a, um nur nidjt moteftirt ju werben. $lber 
bann, in befferer Saune, lamentirte äföama mir über 
ifjn, bafe er fo öerfdjwenberifdfj fei, unb bafc fie, feitbem 
er fidj bie ffiaffe gan$ ^geeignet, gar feine $tf)nung 
mefjr baöon befifce, wie Diel er ausgäbe. Sor Willem 
wieberljolte fie mir tägtid), bafc id) feine ©efc^enfe 
üon ifjm annehmen folle, fonbern, wenn er mir foldje 
macfje, fie ifjr bringe; fie forge ja felbft bafür, bajj 
mir nidjtg mangle. 

3fa, es war entfefclid) trift im #aufe, unb ber 
SRebel t>erbid>tete fid) immer mef)r. Oefter ate je 
mußte tdj an ba3 öoEbadige attäbdjen oor ber Sauern* 
tjütte bei Dftenbe benfen, bie im ©onnenfdjein Iad)enb 
arbeitete. — 

Slufcer bem $>aufe öerfefjrte id) faft nur mit Helene 
£eibmann. SBir liebten uns särtlid) wie immer, bod) 
idj fam feiten ju ü)r unb fie nod) fettener $u mir. 
SBenn fie e8 tfjat, fo wufjte id), baß es nur gefdjal), 
weit fie irgenb eine Soweit im SSorratl) l)atte, bie 
fie bei mir in änwenbung bringen fonnte. S)od) id) 
fjörte fie unb fdjwieg, eS fjatte feinen Stets mefjr für 

Oenfen, Sonne unb Chatten. II. ig 
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feit fränfte fie t>ielleicf)t am meiften. äujjerbem, e8 
wötc fo leidet gewefen, fie aufs Söbtlidjfte t>er* 
wunben, id) brauste nur bie §anb au^uftreefen. 
£eftor Äuf)Imann fam in lefcter #eit öiel $u un£ unb 
faß ftunbenlang neben äRama'S <Sopf)a unb fagte i^r 
Ertigfeiten. 3Kama war entgücft fcon if)tn unb fonnte, 
wenn er fort war, fein ©nbe finben, iljn $u preifen 
unb nachrechnen, toic reidf) er fein müffe. ginige 
2Me traf §elene if)n bei un§. ©r beachtete fie faum, 
fonbern richtete ba3 Sßort nur an mich unb bemun* 
berte 2lUe3, wa§ ich fagte, obtüo^ e§ in ber ©tabt 
hieß, baß er fjeimlicf) mit §etene öerlobt fei. Sie 
gitterte oor Aufregung unb öermod)te fid) faum $u 
befjerrfchen; e§ ^ätte nur einer flüchtigen Slnwanblung 
bei mir beburft, um fie auf's Sieffte öor mir gu 
bemütfjigen. SDod) id) fragte mich wieber: 2Bo$u? 
unb lieg bie (Gelegenheit üorüberge^en. Ueberbieß 
war §eftor Suf)tmann mir gu fet)r guwiber, als bajs 
id^ e3 über mich gewonnen hätte, if)m auch nur auf 
eine äWinute ein freunblicfjereä ©efidjt gu machen. 

©üblich war ber grüjjling auch bei uns ba. %xti* 
lid), wogu auc^ er ? 

äber man fonnte bodj aus ben bumpfluftigen 
Simmern, üon 9Rama'3 Saunen unb Samentationen 
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fort, in ber warmen ©imne am ©itter ftefjen unb 
über bie SBiefe bticfen. greilidj, ber Siebet tag audj 
ba, im öoüften ©onnengtana — über ber SBiefe met* 
Jeidjt am meiften, 

3(n eii\em fdjönen Slprittage war e§. Qfd) f)atte 
gefefjen, bafj £eftor $ut)tmann auf unfer §au8 $u« 
tarn, unb micf), um tf)m auszuweisen, auf mein 
gimmer begeben. 2lt3 id) ifjn wieber fortgeben tjörte, 
begab icf) mid) $u äßama aurücf. ©ie empfing mid) 
mit ewqpt gnäbigeren ©efidjt als fonft; fie täcfjette 
unb fagte, fie füf)te fid) aufjerorbenttid) wof)I. 

„gine SKutter füf)tt ficf) tmmer wof)t," fefcte fte 
fynsu, „wenn fie für ba§ @Iücf ifjreä Sinbeä geforgt 
tjat. §err Sufjtmann tjat foeben um Seine £anb 
angehalten, Slnnette, unb id) t)abe fie if)m sugefagt. 
ÜRorgen wirb bei unä bie SSertobung ftattfinben unb 
im 3Kai bie ^ocf^eit fein. O wie poefieüott ift ba3, 
im 2Kai $u t)eirat^en! ^d) f)abe äße Sebingungen 
mit ifjm feftgefefct unb bin t)öttig aufrieben. @r ift 
ein äufeerft nobler ßf)arafter; S)u erfjättft jäf)rlidj 
}, .#üeitaufenb Später Jlabetgetb, unb wenn 3)u frül)* 
zeitig oljne Sinber Sßittwe werben fottteft, bie §älfte 
ie3 SermögenS." 

brad) erft in ein ©etädjter au3. S)ann, wie 

13* 
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iä) fal>, bafc if)re Stauen fidf) finfter jufammensogetv 
ftarrte idf) fte fpradfjloä an* 

„©e^ unb fleibe 3)id& um/ 1 befahl tfe, „2>a 
famtft jefct ein auggefdfnitteneS Äleib wählen, für eine 
fßxant ift e3 paffet*." 

^d) fonb enblid) SBorte: w :3fdf) wefbe nie £eftor 
SufjImann'S Sraut fein, Warna/' 

„2)u bift e3 fdjon, unb morgen wirb bie ©tobt 
e3 erfahren," öerfefcte fie $ornig. „Serlaß Sidf^ 
barauf." 

®3 flirrte mir wie bidfjter SRebel öor ben Hugen. 
„3Ran flopft an bie Sf)ür im Nebenzimmer, " fagte 
äRama, „fiel) nadj, wer ba ift. SBenn eg ein Sefud^ 
ift, empfange ifjn, idfj bin nidfjt ficfjtbar." 

9Kedf)anifcf) ging idfj unb öffnete bie £l)ür. £elen^ 
fiel mir um ben £al8 unb füfjte midfj. Qf)r ©efidfjt 
fjatte einen triumpl)irenben ÄuSbrutf — idfj empfanb eS 
bunfel, obgleich icfj e§ nur unbeutlid) burdj ben SWebel 
faf). @ie fragte, ob fie midjj ftöre, unb id) wollte 
„3 a " fög^n, boef) idj antwortete: „9We\ 

SKein $er$ antwortete es, benn eS backte nid£)t an 
fie, eS backte nur: „9tie — nie — - nie!" unb bie^ 
Sippen fpradjen e3 nad^. 

„@o benfe idg audf)," öerfefcte Helene, «eine wirf* 
lid^e greunbin ftört nie. 2)od£) idf) fomme auef) nur 
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im %tuqt öorüber, um 2)ir, meine tljeure Slnna, mit* 
$utheilen, bafc ich mein SBcrlöbmg mit §eftor Suhl* 
mann getöft ^abe. SBarum fott ich e3 nicht ge* 
fteljen, e§ war eine SSerirrung. $df) fyabt ihm alle 
©efcfjenfe äurücfgefdjicft, er mag meinetwegen Sjier* 
fouen nachlaufen, bie beffer für ihn geeignet finb. 
*S)enfe £)ir, welche Ueberrafdfjung ich heute ÜRorgen 
hatte. Sßapa ^at ben jungen StöHor SEBincfelmann, 
ber fid^ erft frii ein paar Sagen hier niebergelaffen 
unb ein glänaenbeS Spanten gemalt ^aben foH, für 
uns als £)au3ar$t engagirt. ffir machte uns eben 
feinen Stntrittöbefuc^ ; idf) befanb mich gum ©lücf in* 
Toilette, weil ich §eftor — §errn Sftihlmann, ber 
immer um bie Seit'burch unfere ©trage fommt, be* 
<jegnen unb if)u öffentlich ignoriren Wollte. SBelch' 
«in stattlicher aftann, ber 2)oftor SBicfelmann — 
S)u erinnerft 2)idf) feiner bodf) noch, hei&t er nidfjt 
<Serf)arb? — geworben! $apa {djer^te mit it)m 
unb meinte, alä 2lr$t müffe er fidf) jefct balb Derhet* 
< ratfjen. ®r erwieberte ernftf)aft, er fei hier fremb 
geworben unb fenne fein ÜRäbchen in unferer <Sta!bt, 
boch wie ich ihn fdfjeraenb baran erinnerte, baß er 
mich & ocj E} wemgftenS fchon jweimal gefehen — ich 
rief ihm bie Umftänbe ins ©ebächtnifc — ba Würbe 
«er roth unb empfahl fich nachher rafch unb fichtlich 
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verlegen, würbe ba$ ;Jliemanben als meiner 
tfieuerften greunbin erjagen, benn 2)u weifet, ic$. 
rebe nidOt gerne Don Singen, bie nod) ntdfjt unum* 
ftöfelid) finb. äber idj) Weife — ein Hein wenig xaty 
füdjtig finb wir bod) alle — wenn id) Karten »er* 
fenbe, fott $err Sutylmann bie erfte mit einem got* 
benen 3?anbe befommen. 3)u foHft e§ auä) fogleidj« 
erfahren, meine tljeure Slnna — wann Ijätte id> Dir 
etwas greubigeS fcerf djwiegen? 2)odfj ttfj üerplaubere 
mief), unter un$, Sföama fjat ein wenig ÜKigräne er* 
IjeudEjelt unb fofort wieber naef) unferem neuen Slrjt 
gefcf)icft, — td) glaube, er fommt gerne. Slbieu,. 
mein ^erjT" 

©ie füfete mief) unb eilte f)htau§. $d) fat) ntrfjtö 
me^r Don if)r, icf) ftarrte ^um genfter t)inau£. ättir 
War, als fei id) blinb geworben, fo ^atte ber 9tebet 
fidfj in wenigen SRinuten oerbidjtet. ®r ftieg mir 
gum §er^en, id) üermodjte faum ju atfjmen. 

„SBarum fo niebergefdjlagen, meine füfee Annette,, 
fjat 9Kama mit 5)ir gekauft?" fragte eine ©timme 
hinter mir, unb eine §anb glitt mir ftreidfjetnb über 
£aar unb ©djtäfe. (£3 war Sßapa. ®r legte feine 
Sippen feft an mein Df)r unb flüfterte weiter: 

„3$ Weife, worüber SDu nadjftnnft, tiebeg 3Räb* 
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djen. SRama miß $)id} mit #errn Jeimann Der* 
luppeln, unb Sein ^er^cn mödjte einen SInbern." 

%<f) fu^r Rammen, wie ein ©lifc fdfjofe mir ber 
©ebanfe burd) ben Äopf, ba& Sßapa eä bodj uießeicfjt 
gut mit mir meine, bafe er Reifen fönne — idf) mußte 
nidfjt gegen wen, wo$u, bodj icfj breite midj fjaftig 
um unb ftammelte: „2BoI)er weifet 2)u ? u 

„©iaubft SDu, ba& id) Minb fei?" täfelte er be* 
beutungSüoß. „£abe feine Slngft, mein .§erj; ber 
Doftor jagt, baß 3Kama ben ©ommer'nid)t erleben 
wirb, fo lange roiCC idj bie ©ad)e mit bem £errn 
Äuf)Imann fdfjon öerf)inbern, unb bann bin idj frei 
unb frage ein gewiffeg fleineS, reijenbeg SRäbdjen: 
SBißft Du grau Saronin fein, «nna?" 

$cfj riß ungeftüm meine $änbe, bie er feft an 
fid) gebrücft tyatte, aus ben feinen unb [türmte aus 
ber £f)ür, hinunter auf ben £of, in ben ©arten, ftd) 
fafj nichts meljr, idj lief befinnungSlog weiter, big 
ba£ ©itter unten mid) fjemmte unb idf) bie ©tirn 
fd)mer^aft bagegen preßte. S)ie frönen ftrömten 
mir unauffjaltfam au3 ben Slugen, mein #era Köpfte 
Witt), unb bie Sniee woflten unter mir brechen. 

D ©Ott, wa§ foflte id) beginnen, wof)in — ber 
Siebe! lag überaß! Suf ber äßiefe, im $aufe, öor 
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meinen Slugen, im §er$en. S)ie ganje SBelt mar ein 
bid^teS, nebetnbeS ©emoge — 

y $ch fonnte mid) nic^t mehr aufregt galten unb 
fcfjficfj ^urüdf. SBo^in? 3fn$£auS? 2Rir fdjauberte. 
Slber ich mollte liegen, f djlafen, fterben am liebften. 
SB05U noch leben? 

Sftein 2luge fiel auf ba8 unbewohnte ©artenhauS, 
unb icf) faßte inftinftiü im Sorübermanfen nach ber 
Xijüx. ©ie mar offen, icf) 30g mich am ©elänber bie 
Sreppe hinauf, big ins obere Limmer, in bem eine 
Sfjatfelongue ftanb. 9Kübe fiel idf) barauf unb fcfjlief. 
@S mar fcfjattig, mo id) lag, unb mir träumte, baß 
idf) bidjt im Siebet »ergraben fei. 2)od£) allmätig marb 
e3 tystter, mie als menn bie Sonne burdjbredjen mollte. 
•Jlun fiel ein ©traf)! auf mein ©efidfjt, unb mir mar, als 
fomme er burefj ©tjringenblüten unb af§ liege icfj in 
bem Meinen 93orfenf)äu3cf)en mit ben bunten ©d£)ei&en, 
ba§ ehemafä an biefer ©teile geftanben. 2)a3 mar 
f(f)ön, unb ich hörte plöfclich eine Stimme, bie icf) fo 
mofjl, ach fo mofjl fannte, fagen: 

„ftdj ^abe Sief) überall gefudjt, enblid) finbe ich 
S)icf). Sllfo ^tcr^er haft S)u Sich geflüchtet, 2)u 
fd£)eue§ §erj ?* 

Qcf) fuhr au3 bem STraum auf unb ftarrte, öon 
ber ©onne, bie über mein ©eft<f)t floß, geblenbet, *ar 
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midj Ijin. S)onn fam mir bag 83ett>u&tfein, unb eg 
rifc mid) mit bunfler Slngft auf. Kein — eg toarett 
bie SSorte, aber nidjt bic Stimme, bie tdf) im Sraume 
Öc^ört — 

£>odfj gwet Sirme, bie Sirme, bie idf) feit Ijeut am 
meiften fürdjtete, gelten midO auf ber Stuljebanf jurücf, 
unb Sßapag ©efidfjt beugte fidf) bidfjt über mid). 

„$>u §aft mir nodfj feine Slntroort auf meine 
grage t>on öorf)in gegeben, füfceg 2Räbdf)en," flüfterte 
er. „ s <8ift J)u $u fd)üdf)tern, eg ju fpredfjen, fo }ag' 
es mir fonft mit ben Sippen." 

©ein bunfel gerottetes ©efidjt fam mir näfjer, er 
Ijatte beibe 3lrme um meinen Seib fcerftrieft, bajj idj 
midfj nid)t lo^uringen üermodjte. $dj fonnte nur 
fdjreien unb ttjat eg, unb fagte mir sugleidfj in bunfler, 
toatjnfinniger Stagft, bafj Sßiemanb eg fjören werbe. 

„Slärrifdjeg $)ing," fagte er ungebulbig, „bie 
Sippen finb nid)t jum ©freien — * 

2)od& plöfclidj liegen feine Slrme midj log, unb idf> 
fiel jurücf. 

„8llfo tjicr feiert iljr euren griüjling?" fagte eine 
matte, tonlog bebenbe ©timme üon ber ©dfjtnetle, unb 
ÜRama ftanb entfefcengboß btafj, fjager, mit glüljenben 
Singen am (Singang beg ftimmexä. Stllein tc^ achtete 
nid)t auf üjren ©efidEjtgaugbrurf, id) führte, ot)ne an 
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bog, wag fie mir am äRorgen gebrol)t, $u benfen, faft 
unbewußt auf fic $a unb rief: „§ilf mir, 9Rama, idfj 
will ben $apa nidjt Kiffen!" 

2lber fie flieg midf) mit ifcrer mageren §anb gurüct 
unb lachte wiberwärtig , tyofjlfltngenb auf. „Qn bem 
Slugenblicf, wo id) eud) auffpüre, eud) gefunben, wiHft 
S)u eg nidjt, nid)t wal)r? 2)ag Ijätte Seine SWutter 
and) gefagt, wenn idf) t>or adOtgefjn Qafyren plöfclid) 
fo t>or if)r geftanben. Sag ift bag (Srbe, bog S)u tum 
iljr fyaft, unb idj will eg ®ir nidjt rauben. ®u 
wirft eg wot)l nod) oft anwenben, aber nidfjt mefjr 
in meinem $aufe — " 

©in §uftenanfaU unterbrach fie. $d(j fcerftanb 
nid)t, wag fie fagte, nur ben üeradjtlidfjen £on, ber 
mein $3lut wallen machte, Xxo§ unb SBilbfjeit in mir 
. aufjdjürte. 

„^d) f)abe nichts getfjan, wag folcfje Sprache 
fcerbient," erwieberte idf) ftolj, benn id) brause midj 
nidf)t füffen ju laffen, wenn id) nidjt will. Sttber" — 
e£ frf)ofj mir plöfelidj wie bunffe @rinnerung burd) 
ben Äopf — „wenn id£> eg tl)äte, tjätteft 2)u am 
wenigften Stecht, mir Vorwürfe barüber gu machen, 
äRama, benn S)u ^aft ben Sßapa aud) gefügt, als 
mein Sßapa, mein wirf lieber SSater, nodfj lebte." 

®g fuf)r mir f)eraug; idj fjatte nodf) nie barüber 
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nacfjgebad&t, bocf) augteidfj mit beit SBorten crfannte 
idfj, waS fie bebeuteten. 2Rama war nodE) bleicher 
geworben unb fyielt fitf) rüdfwärtS mit ber $anb att 
ber SBanb. Qf)re Sippen faJjen blau aus unb Ritter* 
ten; wenn ifjre 93ruft eS öermod|t, fjätte fie gefefirieen. 
@p jebodf) feuchte fie es nur, i^re §anb auSftrecfenb 
unb auf bie Xfyiix beutenb: 

„2luS meinen Slugen, aus meinem §aufe, etenbe, 
nidjtswürbige ftreatur, bie id) aus Sarm^er^igfeit 
aufgenommen, genährt, meine Softer genannt! Qdfj 
£)eine SKutter? §a^a — S)u etwa ein Slnred^t auf 
miefj, auf baS Vermögen Deines SßaterS, auf etwas? 
gine gemeine Sirne, wie S)u, war S)eine äKutter! 
(Sine §anbwerferStod(jter, bie im junger unb ®enb 
umgefommen, als fie 2)id) gur 2Be(t gebraut! Sine 
Settlerin, wie S)u jefct, wo icf) SDicf) auS meinem 
§auje auf bie ©trage werfe, wof>in 2)u gefyörft' 
£a — $a — " 

©ie lachte frampff)aft, bocf) ein SBIutfturj, ber 
über ifjre Sippen bradj, fdf)nitt i§r ©elädjter ab. „Sie 
Sobten — bie Sobten, fie laffen nicf)t ab," murmelte 
: fie unb fdjleppte fid), auf« ©elänber geftüfct, bie 
Sreppe hinunter. 2>odf) brunten lachte fie abermals 
auf, unb es oerflang unf)eimlicf) weiter unb weiter 
3um §aufe fjinauf. 
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ftanb allein im 3i mmcr un & § örtc * & er 
33aron Ulquift l)atte fid^ lange entfernt. @in einiger 
greller SJlifc Ijatte ben Siebel jerriffen unb midfj ge s 
troffen. ©r leuchtete weit mit falbem 2id)t $urücf 
unb erfjeüte mir urplöfcüdfj bie SRätljfel meines Da* 
feinS. 3' ttern ^ umfpielte er bie bleidfje, gramgebrüefte 
©eftalt meines SBaterS mit ben rutjelofen Äugen — 
Weit, unenblidj weit hinauf, fein ©Limmer reichte 
!aum bis batjüt, überglänze er ein noef) biet blaffereS, 
ftißeS ®efid)t mit grofcen, unbeweglichen Äugen unter 
bem gelbbraunen §aar, unb er erlofdf). 

ffis mar SltteS wat)r, was fie gefagt; bie SBafjr* 
$eit brauste ni^t beriefen $u werben, fie ftanb in 
meinem £er$en. 

„(Sine £anbwerfer3todf)ter — eine Settterin — 
auf bie ©trage," wieberf)olte i<f> tangfam. Qcfj fal) 
unb ljörte ÄlleS, ba§ glimmern *> er ©onnenftrafjlett 
brausen auf ben grün fcfjimmernben ©träud^ern, ba3 
©ejmitf<f)er ber Sudjfinfen, bie i^r Steft bauten. Der 
S3lifc hatte ben SRebel gerriffen; aufgelistet, unburdj* 
bringlidf) lag er $u beiben Seiten, nur ein einziger 
SBeg ging burdf) ityn t)in. Deutlich faf) id& iljn, er 
führte buref) bie ©tabt tjinauS, über baS gelb, an ben 
SBeibenbufd). 3)ort enbete er an bem Meinen fdfjwar$= 
bliefenben £eid£), in bem mir einft naef) ©alamanbern 
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«gefifd)t, unb t>on bem ber Onfel ©iefewig gejagt, ba|j 
er unergrünblid) tief fei. , 

SBenn id) ben gufc üorwärtS bewegte, Ijatte icf> 
ben SBeg betreten, um iljn nidjt utefjr üerlaffen, 
id) wufcte e3. Q$ f)ordjte nod) einmal auf ba§ fröt)* 
lidje gwitfcfjern fo er Sögel, mein Sluge flog an bem 
golbenen, fonnenbeglänjten ©itter öorüber, unb id> 
ging. 

Ueber ben ^ofyplak, burdj ben §of, big an betu 
Sfjorweg. 9lein, nid)t in biefen Sleibern, fie gehörten 
mir nidjt unb paßten nidjt für ben SBeg. — ©el)örte 
mir überhaupt nod) irgenb etwas? 

^a, e3 mu&te trgenbwo in einer ®dte nod) ein 
altes ftleib, ein 2Kantel fein, ben id) Dom Onfel 
Siefewig erhalten, backte md)t, wie lange e£ 
fjer, wie eng unb öerwadjfen e3 aud) fein müffe, un* 
willfürlid) fd)Iid) idj bie Sreppe l)inan unb ging auf 
ben £et)en in mein ßimmer. 

SJergebtid); ic§ fud)te, baS Äleib war nidjt meljr 
por^anben, nirgenbwo. S)odj beim ©udjen geriet^ 
nnir wieber etwas in bie £anb, baS idj fdjon einmal 
üerftäubt gefunben. (Sine gelbe gigurengruppe, ein 
ftnabe, ber ein SKäbdjen auf bem Slrm trug; „®eerbt u 
unb „Slnna" ftanb barunter faum mefjr leferlidj ein* 



Digitized by Google 



— 206 — 

geriet. $cf) nahm e§ in bic #anb unb betrachtete 
3)a3 gehörte mir, fonft nid)t3. 

^ßtöfetic^ überlief micf) ein heifcer ©ebanfe. SSenn 
ber 3 u faß e§ fügte, baß icf) auf meinem SBege burd) 
bie ©tabt ©eerbt — ©eerbt SBincfelmann begegnete? 
(Sin Slr^t ging tuet umher — 

Um nichts, o um nicfjt3, nur ba$ nicfjt! 
blicfte irr im Qimmev umher, meine Shigen fielen über 
ben Xifcf), auf bem ba3 Heine äReffer mit bem filber* 
nen §eft lag, ba§ icf) au3 Srüffel mitgebracht. 

©eltfameS ©ebanfenfpiel! $atte id) nid^t einmal 
gebaut: ^cf) mürbe e3 Helene £eibmann ins £er$ 
fto&en unb bann mir, roenn — roenn mag ? 

SBie finbifcf) tf)örid)t! 2)ie Glinge mar fdjarf, 
aber üiel $u fur$, ju runb, um ein §er$ $u erreichen. 
2Kan tonnte f)öcf)ften$ bamit — 

Sßaä? 2öar e3 nicf)t eine ©djeere geroefen, öon 
qer ber Onfel bamatö erjählt, ba& ficf) ba3 Stfläbchen 
mit iljr bie ^ufeabern an ber §anb geöffnet unb Der* 
blutet? |9lu3 hoffnungsloser Siebe — ja, fo mar'3. 
SBie beutlich entfann ich m ^ i e 6* & er öergeffenel^ 
S)inge au3 ber fttitl 

$cf) blicfte auf mein £anbgelenf unb fühlte nach 
bem $ul3. ©r ging ganj ruhig, gleichmäßig. SSarum 
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fottte er e3 nid£)t? £)er 2Beg mußte gegangen »erben, 
nur war biefer für^er. Sortons! 

Stufig naf)m idf) ba3 filberne £eft feft in bie Knie 
$anb. ©ie mußte, ungewanbter wie fie war, an 
Sraft verlieren, wenn bie Steckte ifjre Slufgabe an tyr 
juerft oott^og. 

@§ gelang nidfjt gleicf) — nun — trofcbem, wie 
gering war ber ©d^mer^, ber f)inreidf)te, bem 9lebel 
$u entfliegen, au3 bem fein anberer Ausweg war. 
gaft öerwunbert faf) irf) auf ben tieinen ^tfjen ©traf)l, 
ber fidfj im SBogen entporfdfjneHte. S)ie öerwunbete 
£anb gitterte faum, im ©egentyeil, fie war geübter 
als tf)re ungefdjicfte ©enoffin. ©ie ^atte öon if)r 
gelernt unb tootlbradfjte il)re Sßflidfjt fcfjnell unb leicht 
Slud) au3 bem linfen 2lrm fprang ber bünne ©tratjl 
wie ein rotier gaben auf. SBenn id) ben ginger 
barauf fefcte, fcf)lid£) er nur eben, in Kröpfen, bar* 
unter fjerüor. 

SBenn icf) e3 tfjat, mit beiben $änben, unb rief! 
SBenn icf) f)inau3eilte auf bie ©trafje irgenbmofjin, wo 
2)ienfd&en waren! 3)ann war nod) nichts gejdfjefjen — 



' .Unb e3 war SlUeS wie guöor. 3<S) lädjelte jum 
erften 2Ral wieber auf bie plöfclidje Slnwanblung öon 
©dfjrec! unb Slngft, bie micf) beim Slnblicf beS Sfateä, 
baS ben Soben rotf) $u färben begann, überfommen. 
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Sinfdjlafen jum le|ten 2M, weiter nichts. 9tidf}t 
wieber aufmalen, nidfjt met)r Dom SRebel bebrüeft 
werben. Sticht auf bie ©trage — nify t>ertad£)t, Der* 
f)ö(jnt, mit gingern gebeutet werben, bie ^anbwerferS* 
todjter, bie Settferin, bie att Saronin in «riiffel er* 
jogen. Ofjne bie entfefclicfje, untjeimlidfje gfurcfjt t>or 
2>em, ben tri) big baf)in Sßapa genannt. 9fad)t ge* 
jwungen werben, $eftor $uf)Imann'£ grau $u fein 
— - nicfjt erleben, bafe £elene |jeibmann bie Äarte 
fcfjicfe, worauf ftänbe 

SKeine ©ebanfen floffen burdjeinanber. Qtf} fjatte 
midt) auSgeftrecft auf 3 Sett gelegt; mid) burdftftrömte 
e8 mit linber SEBärme, als ob bie grüt)Iing3fonne auf 
midf) fiele. f)örte wieber bie Söget brunten im 
©arten bei ifjrem Steftbau Ieife fingen, bann ftanb 
idj unb legte bie Stirn an baS falte ®itter. 63 war 
ein 2)uft um midf), ben icfj mit gefdfjloffenen äugen 
einatmete. 

„@8 weife bocf> SRiemanb mefjr, bajj f)ier einft 
©^ringen geftanben," murmelte idE) Ijatb bemujjtloS — 



„Sftiemanb als id) unb als ©eerbt — " S)ann gli 
mein fiopf befinmmgSloS feitwärtS an ben SRanb. 
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ffliebt. 

Dnfef ©iefetoig. 

Dr. med. et chir. ©erfjarb SBincfelmann ftanfc 
neben mir an meinem @df)reibtifcf) unb fagte: 

„3}ünf Sage in ber ©tabt unb bereits elf Sßatten* 
tat — trieHeidfjt mirb baS Dufcenb Ijeute nocf) t>oH — 
fca^u in gmei gamifien £jau8ar$t, itfj bin boßfommen 
.^rieben, Dnfel, unb müfjte, nacfjbem idf) aud) eine 
jo trefflief) gelegene 3Bof)mmg erhalten, in ber Sfjat 
gar nichts, toaZ mir fehlte." 

ftdj öerfefcte "— e3 mar manches $af)r »ergangen, 
baj$ idj innerlich nidjt fo frot)Iaunig gemefen, aU ttrie 
td) jefct ben mannhaften, tüchtigen Surften ba, in 
fid) unb burcf) fid) felbft fertig, üor mir ftefjen faf) — 
id) oerfefcte: % 

„Qd) tüü§te in ber £!)at aud) nichts, ©eerbt, al§ 
tjorber^anb ben gmötften Patienten. SSeig ber §im* 
mel, mein $unge, idf) bin nicfjt übermäßig freigebig 
gegen 5)idj gemefen, feitbem S)u %um legten 2M f)ier 
über bie ©cfjtoeüe gefommen — ber alte @ei$fjamme( 
^benn fo ^aft SDu mid) bodf) toofy im Stillen oft 
genug genannt) miß S)ir einmal ettuaS ^u ©ute tfjun, 
unb menn icf) f)eute nod) einen neuen Patienten be* 
fommen foHte, fo miß id) if)n ©ir abtreten, bamit 

Senfen, €enne unb ©Gatten. IL 14 



/ 
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Dein Dufcenb t>oü wirb. '© ift ein ©ort, wenn ber 
gatl and) nodf) fo intereffant ift, 2)u foUft iljn fjaben.* 
Qdj glaube, id) lachte babei nnb fcijlug iljm auf 
bie ©d&ulter. Sr ftanb fo ernftfjaft ba, tote id) nod>, 
faum je einen jungen 3Rann öon feinem Sllter gefe- 
iten ; er war mir foft $u ernfttjaft ©eitbern er surücf* 
gefommen t)on ber Umöerfität, fjatte er nod) nid)t 
gelabt, nnb er fonnte e8 bod) mit Siecht; benn ein 
glänjenbereS ©jamen war lange nidjt im Sanbe ge* 
madjt worben, unb feine 3ufunft lag fo gefidjert öor 
if>m, als ob er $unberttaufenbe befeffen, als ob — 
id) gar nidfjt fein alter, ^arttjerjiger Onlel gemefen 
wäre, ber ifjn £)atte barben unb fidj mü^fam felbft 
emporringen laffen, wie idj e3 feinem SSater in ber 
SobeSftunbe feierlidj berfrrocfjen, bamit ber ©of)n be3 
§anbwerfer§ fein Seben unb feine ©jiftenj allein ber 
Arbeit be§ §anbwerfer3 unb eigener SluSbauer unb 
Südfjtigfrit öerbanfe. #a, feit langer $eit ladete e£ 
mir jum erften SD?al wieber im §er$en, unb eS gucfte 
mir oft in ben gingern, mit einem SRucf bie ©djufe 
labe in meinem ©tfjreibtifd) aufjureifcen, barin neben 
beut falfdfjen baS ed)te Seftament lag, baS feit einem & 
Qfa^e^nt ben @of)n be3 2)red)3lermeifter3 SBmcfel* 
mann, ©erfjarb SBindelmann, sunt alleinigen Uniuer-- 
falerben ber §interlaffenf djaft feinet 5ßflegeüater§, beS 
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£)oftor Snut Öiefewig, in f)tcftgcr <Stabt einfette. 
Slber biefer ©erwarb SBincfelmann war eilt fo ernft* 
hafter, fonberbarer ©efell geworben, baft ich manch* 
mal über baS Stefultat meines ©tyftemS erfcfjraf. 2Bie 
bie üerförperte SBiffenfchaft ftanb er cor mir, ofjne 
Qntcreffe für irgenb etwas SlnbereS, fo bafc mir ber 
@d)er$, in ben \d) i^m bie äRittheilung über baS 
Seftament, über ben langjährigen öetrug fleiben wollte, 
ftetS auf ber 3 uit 9 e erftarb. ®* fear üor Änrjem 
noc^ a "f & er Unioerfität münbig geworben, unb ich 
hatte ihm gleich nad) feiner SRücffehr ben hinterlaffenen 
S3rtef feinet SaterS eingehänbigt. 6r öffnete unb las 
ihn in meiner ©egenwart; eS mufjte etwas SBefon* 
bereS barin ftef)en, benn ich ! a §> er blc$ würbe 
unb fich abwanbte, boch er fteefte ihn fcfjweigfam in 
feine Srufttafche unb fprad) fein Sßort barüber. 

©r h^tte Siecht unb ich feines, ih n S u flögen. 
$atte ich cmberS gegen ihn gehanbelt fei£r- feit 
langer 3 e ^? §ßtte ich e w anbereS S3anb awijdjen 
uftS gefnüpft, als baS beS bürren Unterrichts, troefe* 
nen äBiffenS? Surfte ich verlangen, erwarten, bajj 
"mir öon feinen Sippen ein anbereS <£d)Q entgegenfomme, 
als ber falte 2on, ben ich barauf gelegt? 

2Bo war ber fröhliche Snabe mit bem gebanfen* 
Bollen fchwärmerifd^en Stuge geblieben, ber mir feine 

14* 
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crften SScrfc gebraut? Qdf) ^atte ifjn in ben crften 
lagen feiner §eimfunft unwillfürttdf) einmal gefragt, 
ob er nod) biegte? 3)odf) er lachte nidjt tüte fonft 
babei, fonbern erwieberte fur$: „9tein\ 

Sr ladete aud) jefct nid)t, wie iä) abermals oon 
meinem @ei$ fpradf) unb ifjm ben zwölften Patienten 
Derfjiej3, wenn id) ifjn befommen mürbe, fo bafj idj 
meinen ©djer^ faft öerlegen ttor feinem ernftfjaften 
©efidjte abbraef). $)odfj im fetben Slugenblide mürbe 
brausen fjeftig bie £au£tf)ür aufgeriffen unb auf bem 
giur gerufen: „Qfft ber 2)oftor $u £aufe?" 

„Lupus ex fabula, ©eerbt," fagte id) Iäct)elnb. 
„2)a fjöft S)u S)ein SDufcenb; aeeipe omen!* 

9(öein ttod() el)e id) e3 gefagt, flog bie ftimmtx* 
tf)ür auf, ein fdfjredenSbfeidjeä 9Räbdf)en [türmte tjereüt 
unb fdjrie: 

„Um ©otte3 mitten, §err S)oftor, fommen (Sie 
fc^neH. rX fie toerbhitet fidj — fie f)at fidj felbft ge= 
tobtet, glaube id) — ber Soben fdjroimmt oon SUIut, 
unb fie bemegt fidfj nidfjt meljr — ber gnäbige £>err 
l)at fie gefunben unb fjält if)r ben Ringer auf bie 
SBunben — ■ 

griff fjaftig nad) meiner SBerbanbtafdje unb 
fagte: „Somm mit, ©eerbtl SBenn noä) gu Reifen 
ift, werben wof)I groei Arterien $u unterbinben fein. 
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2Bat>rfcf>einIid) ttrieber einmal aus ßtebeSfummer. 2öer 
ift e3 benn, ift fie jung ober alt? 2)ie $ugenb fann 
fdjon ef)er einen tüchtigen Sttberlaß vertragen." 

SDaS 2KäbdE)en ftarrte midj an. „2ld£> ©Ott, fen* 
nen ©ie mief) nidjt, $err Softor? 2)ie gnäbige grau 
wirb gewiß ^ürnen, roeil fie ja jefct einen anbern 2lr^t 
f)at; aber ber §err Saron rief, idj foHe $um nädjfteu 
laufen — m 

„Saron? S3aron Ulquift — ?" fragte idj, unb e§ 
überlief midj feltfam — „l)at bie grau SJaronin felbft 
£anb an fief) gelegt?" 

„!Kein, bie wirb bod) nicf)t lange — aber fo 
jung unb fo fcfjön unb reidj — ba§ gnäbige gräu* 
lein, ba§ gräulein Slnna — wie ift e3 nur möglid)?" 
jammerte ba3 9Käbdjen. 

$cfj füllte, baß ba3 331ut mir eifig .nad) bem 
^er^en ftrömte, unb \ett unwilWürlicf) in meinem 
fdjnellen Schritt inne. C) 

„So?" üerfefcte idj, »ie ptöfclic^ gelähmt. 
f>abe 2>ir ben galt übertragen, ©eerbt. Sßillffr S)u if)n 
übernehmen?" 

@r war weiß wie bie SBanb be3 $aufeS gewor* 
ben, an bem wir vorübergingen. „2)u Ijaft ridjtig 
bemerft, baß mutf)maßlicf) mehrere Arterien ju unter* 
binben finb, wenn nod) ju Reifen ift, Dnfel" erwieberte 
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er rul)ig, „unb ba eg ?faffd)ub öeranlaffen würbe, 
wenn ein anberer 5lffiftent geholt werben müßte, ift 
eg. meine är$tftdje Sßflidjt mitzugehen." 

8g würbe fein weitereg SBort ^wifchen ung ge= 
wechfett, big wir bag §aug erreichten. SMe gewöhn« 
liehe ©dfjaar neugieriger Utachbargteute, bie ein ©elbft* 
morb befonberg herbeizieht, wie ber ffiöber bie gifc^e, 
ftanb auf bem gtur unb machte ung Sßlafc. „Sie ift 
fdjon tobt, eg ift *u ]ptt* fdjluchate ein atteg SBeib. 
„9lein, fie lebt nod) unb will ftd) twm £errn Saron 
nid)t fjaften laffen," ein anbereg. 5)ag britte meinte: 
,,©enn fie aud) gu fid) fommt, ftirbt fie bod) gewiß 
am Sölutoerluft, eg ift ja 9lUeg rotf) im Simmer." 

S)ag Severe war richtig. S)ie Serwunbete lag 
mit gefdjloffenen Slugen unb fdjneefarbenem ©efidjt 
auf bem Sett, ihr ©tieföat* brüefte ben 2)aumen 
auf ü)x^ beiben §anbgelenfe, unter benen nur matte 
93(utgtro|pfen ^ert)orquoIlen. @r fdjrie, wie er unferer 
anfid)tig warb: „$ag ungIü<ftidE)e Äinb — ift ihr 
nod) $u Reifen? SSSe^atb mag fie eg bod) gethan 
haben, £err 2)oftor?" 

„3)er ®runb ift bem 9lr$t burdjaug gleichgültig, 
§err ©aron. Soffen Sie mir bie $anb." 

„Dann ftrömt bag S3lut wieber — wenn fie 
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gerettet wirb, fo habe ich eä gethan. %d) fanb fic 
— ich ging öorüber unb hörte ftöfjnen — " 

„2)a8 SScrbicnft mirb SHcmanb anberS in 2ln= 
forucf) nehmen. SBenn ©ie bic $anb ntd^t loStaffen, 
finb mir überflüffig," mieberhotte idj. 

@r ttjat eS jefet; ba$ SBlut fprifcte nur in f (einem 
Sogen f)eröor. „2>er £)rucf ift fehr gering mehr," 
jagte ©eerbt mit prüfenbem ©lief. ©r bereitete mit 
fixerem (Srnft Sittel $ur Unterbinbung cor; bann 
fanb biefe erft an bem Knien, bann am rechten Slrnt 
^tatt ©eine §anb mar ruhig unb gemanbt, wie bie 
eine§ alterfahrenen Slr^teS. 9ltö bie Unterbinbung 
t>oflenbet mar, bliefte er umher, büefte fief) unb hob 
einen blutigen ©egenftanb Dom ©oben. 63 mar ein 
Reinem ffituimeffer mit fübernem §eft. ©r frfjlug e$ 
jufammen unb fagte: „2)a3 ift baö SBerf^eug; bie 
©pifce ift abgebrochen unb mirb noch in einem üon 
ben Sinnen fifcen." 

©ebanfenloS ließ er ba3 2Keffer in feine Sa^e 
mit ben übrigen ^nftrumenten gleiten, bodj id) t)ielt 
feinen 2lrm ^urücf unb beutete auf bie Sermunbete. 

©ie hatte bie Slugen nicht geöffnet unb nichts öon 
bem, mag um fie vorgegangen, bemerft. 9tur eine 
leife £ebung unb ©enfung ber ©ruft beim Siemen 
terrietf), bafc noch Seben in ihr fei. ftcfj. legte ba$ 

« 
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£)f)r auf ifjr $er$, man ^örtc e£ laum; idj jäljtte bie 
©daläge, eg maren öicrgig in bic SÄinute. 

„SBillft 2)u baä §crj auch unterfuchen?" fragte 
ich, ihm ba3 ©tethoffop reidjenb. ®r machte einen 
©cfjritt auf ba3 93ett 3U unb trat mieber gurücf. 

„63 genügt ja, roenn GDu e3 gethan/ öerfefcte er; 
„mie mel ©erläge?" 

^d) nannte bie ftcfyi, er pefte bie Steffel. „9Rtt* 
hin ift ber Slutoerluft §u gro&, unb eS bleibt nur 
©in3 übrig." 

faf) if)n an unb niefte. „fta, SranSfufion.* 

„3?on mem?" 

„931ut&>ermanbtfchaft ift natürlich am beften," er* 
mieberte ich aufblicfenb, unb mein Sluge traf in ba3 
meiner ©djroefter, bie erft eben gefommen fein mufete- 
unb mit eigentümlichem StuSbrucf in ihrem ^ufammen* 
gefallenen ©efid)t am Zprpfoften lehnte. 

„2)a3 3Bäbc^en ftirbt unfehlbar, eh' bie Stacht 
fommt, wenn nidf)t eine Quantität 83Iut aus bem 
fiörper eine« gefunben, Iräftigen ÄörperS in ben 
irrigen hinübergeleitet mirb," fagte id) laut. „2)em 
Slut märe natürlich bem Seiner Softer am »er* 
manbteften, 2Ratf)ilbe, unb mürbe bie befte förderliche 
SBirfung erzielen. Doch Du mirft felbft in furjer 
3eit an bep ©chroinbfucfjt fterben unb fie ihr mittheilen. 



* 
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g$ ift befftalb meine äratlicfje $flicf)t, für fie wie für 
$)id) ein foldjeS Opfer öon Seiner ©ette 31t *>er* 
meigem." 

gin töbttidjer £afj funfeite in ifjren Otogen, ber 
mir un&erftänblid) war, benn er roanbte fidj unbe= 
greiflid)er SBeife nidjt gegen mid), fonbern er warf 
fidj, wie fein $iet in blinber 9tad)fud)t öerfeljtenb, auf 
ifyre Softer. 

„2)u irrft Did},* lachte fie f)öf)nifd£j, „icfj toiH 
gern mein S3fot geben, wenn id) fie bamit vergiften 
fann. SRimm e3 — ba — ifjr feib gro&e ffiünftler, 
bafc if)r eine fo füfce SRac^c auSfinbig gemacht f)abt" — 

£atte ber <3cf)recf i^r ben SSerftanb geraubt? 63 
mar feine Qtit, barüber nacf}$ubenf en , bie <Sdjtüäcf)e 
ber Sertounbeten naf)tn ftcfjtlid) gu. mieberfjolte 
fdjnell meine grage: 

„©inb ®ie bereit, baS Sieben ftfjrer Stieftochter 
mit öftrem Slute $u erhalten, öaron Ulquift?" 

(Sr mürbe blaft unb ftotterte. „@8 mirb Qt)nen 
genug abligeSffllut übrig bleiben/ fefcte icf) (alt f)in= 
ju. 2)ocf) feine grau fprang f)er$u unb fa&te frampf* 
!)aft feinen Slrm. 

„Qdj verlange SRec^enfdjaft über mein SSermögen 
— 2)u fifcft im ©cf)ulbtf)urm heute äbenb, menn S)u 
e3 tfjuft," feuchte fie. 
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Qd) surfte bie Steffel. ,,©o muß Qfemanb für 
(Mb auf ber (Straße gefudjt werben — " 

@ie unterbrach mich wieber mit wilbem Sachen. 
„^a, auf ber Straße — eine $irne wie fie — fudjt 
bod), ob ihr ©ufanne nicht finbet!" 

S)a$ äRäbdjen, baä uns geholt unb augefefjaut 
^atte, ftür^te rufenb fort. „@3 ift unnötig," fagte 
©eerbt jefct plö&Kcf) mit feinem unerfcfjüttertichen ©ruft ; 
„ich bin bereit, e8 gu thun." 

3$ ftarrte if)n fprad)fo3 an. rf ^u —?* 

„fta, ein 2tr$t hat manche Pflichten; biefe iftnicht 
bie fdjroerfte. ftd) barf nicht bic ©djulb tragen, baß 
eine 9kr$ögerung ein ÜRenfdjenleben gefäf)rbet. S)u 
Würbeft ebenfo hanbefa wie ich, Onfel, wenn 2)u 
jünger Wäreft. 2)en SSorgug hat mein Slut außer* 
bem — * 

©r brach ab, ober ich fW ih m w3 Wttot „S)u 
fteflft 2)ir bie Operation leichter üor, als fie ift. (Sin 
©ngelner fann fie unmöglich, ohne noch größere ©e= 
fahr für bie Äranfe herbeizuführen, öoH^ie^en," 

@r tterfefcte ruhig: „ftdj habe erft lür^tich in 
einer ähnlichen Sage affiftirt, unb wenn S)u ba3 93lut 
au§ einer Ärterie meinet Iinfen tlrmeS nimmft, ift 
ber rechte frei, um S)ir $u helfen." 

3)amit hafte er fich bereite bem Sette jugewanbt 
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'unb bie äBillenlofe aufgerichtet, ©r ftüfete fie mit 
ftiffen, warf feinen 9locf ab unb ftreifte ben $emb* 
ärmel aurücf. 

$d) begreife nicht, tote id) bie Operation öoD* 
bracht. ÜRir gitterte bie $anb nicht, aber id} erin* 
nere mich nur beä 9Komente§ mehr, in toeldjem id^ 
— er fetbft fpannte mit ben Ringern ber regten §anb 
bie £aut unb beutete bie ©teile — ben @infd)nitt 
in feine ftraffe 9ftu3falatur gemacht. 2)at>on, bafc 
• id) bie Arterie gefunben, befeftigt, ihre Deffnung in 
bie faum mefjr fliejjenbe Sene am Slrm ber Sterben- 
ben gebraut, toeifj ich nißtä. 9lur füllte id) beut* 
ltd), ba& id; e§ ohne feine helfenbe £janb, biefe ruhige, 
gleich müßige nicht $ucfte, ttrie ba£ 2Keffer in 

fein gleifd) brang, nid)t öermocht hätte. 2)od) Riefet 
fagte er — e3 ift ba3 Srfte, beffen ich nud) ttrieber 
entfinue: „$)ie Operation totrb S)ir @h re machen, 
Onfel." Unb $um erften 3KaI auch flog bei ben 
SBorten ein bleichet Säckeln über fein ©efidjt — nur 
eine ©efunbe lang — bann toax e§ fo ernftfjaft, for= 
fcheub wie gutior. ©r tjatte jefct ben rechten Slrm 
feft um bie Äiffen gelegt, in benen fie lag, bamit fie 
nicht buref) einen plöfctid)en SRucf bie SJerbinbung 
fprengen fönne. ©o fafj er ^urüdgebeugt auf bem 
öettranb , ihr fiopf lag ohnmächtig an fetner S3ruft; 
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Sliemanb, ber afjnungSloS inä ftimmex getreten wäre, 
f)ätte üermuttyet, ba& fein £er$blut unauffjaltfam Don 
if)m fortftrömte, ein anbereS, fjalbcntfc^lafetie^ Seben 
werfen. 

3)ocfj es tt)ot es, id) fyordfjte an ifjrem £>eraen, 
attjemloä — e§ war nidjt genug, bajj e3 ftrömte, e3 
muf$te eine Serwanbtfdjaft be§ SJluteS, ein SBille $ur 
Bereinigung ftattfinben, ba& Sing nidjt baS Slnbere 
$urücfftief3 unb SltleS üergeblidf) machte. §atte ber 
3ufaü e3 gefügt, ba& foldje — 33erwanbtfcf>aft, e3 
gab fein anbereS SEBort bafür, beftanb? 

$a, er fjatte e3. 2)a§ £ er 5 fprad^ e§ au§, beim 
e§ begann langfam, unenblicf) langfam ftärfer $u 
Hopfen. SobtenftiHe, atfjemlofe 9Winuten — bie 3af)I 
ber @cf)Iäge flieg. murmelte bie QcfyUn jwifcfjen 
ben Sippen: „SJierunbtrieraig — ac^tunbmer^ig — 
jweiunbfunfaig" — e8 waren fange Raufen baawifcfjen 
— „ fed)§unbfünfeig — feefoig — - S)u f)aft 9tctf)t, 
©eerbt, ber gatl ift aufeerorbentlicf)." 

„©ie lebt," antwortete er, unb mir war, aH bebe 
feine ©timme. Qcfj erwieberte rafcf): 

„@S ift genug, S)u wirft felbft fd)Wacf>, wir wollen 
bie SSerbinbung löfen." 

„SRein — nftcf) nicfjt — wa3 liegt an bem Slut? 
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S3is bie 3al}I auf äweiunbfiebenaig gefommen — id) 
bitte 2)ld), Onfet, lag!" 

Cr $og ^afttg feine redjte £anb hinter ben Stffen, 
mit benen er if)ren Slüdcn gehalten, fjeröor, um mir 
$u mehren, ©ie lebte -— baS §er$ ^atte e£ fcfjon 
gefagt, bodj fonft nichts bis je|t. Mein bie piöp 
lidjcSeroegung machte ba§ Seben and) fidjtbar. ©ie 
fdjhig bie SlugenKber auf unb bttefte regungslos mit 
unbeweglichen Slugen ^u bem ®eficf)t auf, an beffen 
Äruft if>r Sopf lag. 

$dj jä^tte ängftlicfj, benn fein ©efid£)t war wie* 
ber fo weijj geworben wie üortyin auf ber Strafe. 
„2ldjtunbfedjaig — ^weiunbfieben^ig — idfj bulbe eS 
nidjt länger — " 

„©eerbt!" fcfjrie fie in bemjelben Slugenbücf fdjroacf) 
auf, if)r Äopf flog in bie Sofie, unb tfjr 2lrm, ben 
\d) loSgefaffen, folgte ber ^Bewegung, bie mit einem 
Stucf bie Serbinbung fprengte. 2)ann fiel fie aber* 
mals bewustlos auf bie Siffen surücf. 

$<f; unterbanb feine Arterie unb fdjfofc i()re 
SSBunbe. @r blieb auf bem ©tuJjt ftfcen unb fiielt, ben 
Äopf matt aurücfgetefjnt, bie Slugen auf baS Sett 
geheftet. 

, „Unfer ©efcf)äft tft beenbet," fagte id), mid) ju 
ber äKutter wenbenb, bie lautlofe geugtn beS 3?or* 



• 
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gangS gewefen, „idj brause 2)ir wol)t nidfjt bie 
äufcerfie Schonung unb 9iuf)e für 2)eine Softer $u 
empfehlen." 

„2Ba3 2)u für fie empfiefjlft, ift mir gleichgültig," 
öerfefetc fie, gorntg bte 2Runbroinfet aufammenpreffenb, 
„in meinem £aufe bleibt fie nid)t; wiflft 2)u fie in 
$)eine3 aufnehmen, fo ftetjt e3 2)ir frei/ 

2BaS war mit biefem SSetbe vorgegangen, ba& e8 
an ber (Schwelle be3 eigenen (SrabeS fo glüljenben, 
erbarmungälofen $aß gegen ba8 eigene Sinb fjertoor* 
äefföte, ber meine falte, müfrfame @Ieicf)mütf)igfeit fo 
weit überbot? 

n $d) fjabe ge|d)woren, ©eine Xodjter nic^t wie* 
ber über meine ©cfjwetle $u (äffen, unb wenn fie als 
SSettlerin fäme," entgegnete i<f| fyalb unbewußt mit $it* 
ternben Sippen. 

„So nimm fie, S)u wirft nidjt meineibig. (Sie 
fommt jtoar als Settterin, boef) meine Softer ift fie 
nidfjt 

®er 2Itf)em ftoefte ifjr. — ©eerbt war langfam 
aufgeftanben unb fagte feft: „Sie Jpricfjt mafjr, unb 
icf) f)ate fein SBort beS SSorWurfS für Stfdf, Dnfel, 
wenn 3)u 2)icfj gleichfalls meigerft, eine grembe in 
deinem §aufe aufzunehmen. $cf) aber werbe e§ 
tf)un, benn idj fjabe eine *ßftidjt gu erfüllen, biefelbe 

* 
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$fltcl)t, bic e3 mij $um ©ebot machte, gerabe mein 
S3Iut an bic ©teile beffen''gu fefcen, ba3 ftc berloren. 
33i8 fie genejen ift, werbe id) iljr ein ^nuner in 
meiner SBofjnung, bie id) geftern belogen, einräumen, 
benn fie ift meine 2lnöermanbfc, in bem Srief, ben 
S)u $eljn ^afjre für mid) bewahrt, ftanb e§. ftfjre 
SWutter war bie ©djwefter meine« SßaterS nnb f)ie& 
2)orotl)ea SBincfelmamt. 

<£.foatfeen. 

Änna. 

ftdj empfanb, baf$ id) in einem ©ett lag, aber 
mir war e3, als ftänbe idj, wie oor langer, langer 
3eit einmal, unter unferm Vorweg unb träte balb 
auö ber ©onne in bie fd)attige Sugtuft unb bali> 
Wieb er aurüd. 3)eutlid) füllte id) nun ein gröfteln, 
baS über ben Süden lief, unb nun bef)aglitf>e, 
wol)ltt}uenbe SBärme, bie alle meine ©lieber burd)* 
ftrömte. ®odj aßmälig Warb bie gugluft immer leifer, 
unmerf lieber, bie ©onne blieb immer länger, unb id> 
fd)tug bie äugen auf. 

Sräumte idj? 

ÜKein ©lief fiel auf grofce ©laSfafteft mit auSge» 
ftopften Sögeln aller Slrten unb in allen Stellungen, 
bie eine ganje SSanb öon oben bis unten erfüllten» 
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f anntc fie alle, alle gan$ genau ; ^ußte i^en 
bei tarnen, unb tote mein äuge an ber Steide ent* 
lang glitt, war eS mir befriebigenb, baß id) feinen 
toergeffen, benn id) wußte zugleich, baß idfj fie lange, 
unenblicf) lange nidjt ^tfet>en. 

3Ba3 lag äWifcfjen biefem Zraum unb bem lag, 
wo id) fie ple^t gefefjen? $cfj fonnte mich ni(f)t 
barauf befinnen, fo fe^r id) meinen Sopf anftrengte. 
2Rancf)maI tauchte mir etwas auf, bodf), wenn mein 
£)enfen fich feft barauf rieten wollte, ging ein grauet 
©ewoge t)on Sftebet barüber, unb e§ war üerjehwunben. 

2)ann fchmerjte mir ber Sopf, unb ftatt ber ©e= 
banfen wanberten meine äugen weiter, ffion Sögel 
£u Soge! — nun über einen äBinfel ber Söanb. 2)a 
hing ein anberS geformter, flauerer ©laäfaften mit 
großen au3länbifd)en Schmetterlingen, (Siner öon faft 
einem guß Durc^meffer mit auSgefpannten, ^irnmel^ 
blauen glügeln in ber 9»ttte, beffen tarnen idf) aud) 
genau wußte, ©eerbt hatte ihn mir fo oft genannt 
Unb id^ uttäj ntit it)m gefreut barauf, öon feiner ärt 
in Srafilien $u fangen, wenn wir erwadjfen fein Wiir* 
ben. SBar'S ntd)t in Sörafilien? 0 gewiß — ber 
baneben War au3 6t)üta, ber rotf)e. SBenn ©eerbt 
in ber Üfyat fäme unb' fragte, ich fönnte bie £>eimatf) 
toon jebem nennen. 
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2>ie J^ftr? SSar fic au$ mit in bem Svaimte 
ba? bewegte müfjfam ein wenig bie Stirn, um 
bie 2(ugen weiter in bie Stiftung gleiten $u laffen, 
in ber fie liegen mußte, n?enn fie üortjanben war. 

S)a tarn eine weiße SJtarmorbüfte mit einem £elm. 
SKineröa — 

SS war ein fdjöner, freunblidjer Iraum. @r brachte 
SltleS wieber, aucf) baS Äleinfte. Unter ber ättinertm 
mußte ein <£tuf)I mit einer f)of)en, wunbedid) gefdjnifcten 
^ef)ne ftefjen, auf ben idf) oft gevettert. 

2lnfäng(idf) war'S mir, a(S fei mein Sopf öon 83Iei 
unb als fei eS unmöglich, it)n aud) nur um eine fiinie 
$u f)eben. 3)od) bann gelang eS leicfjter, als idj gebaut. 
Qcf) mußte wiffen, ob ber <Stuf)I ba fei, unb bie (Snergie 
beS SBillenS gab mir Sraft. 316er idf> tonnte trofcbem 
nicf)t bis ju ber erwünfd)ten ©teße tjinfeljen. ®S ftanb 
etwas $wifd)en tf)m unb meinem 93ett, nalje üor mir, baS 
idj juerft, weil mein S3Iid in ber gerne gefudjt, nidjt 
fdjarf unterfd£)ieb. S)ann erfannte idj eS unb mußte bei* 
naf)e lachen. 63 war eben ber gefugte ©tul)l mit ber 
wunberlidjen t>of)en 2ef)ne, unb auf i§m faß ein alter, 
grauhaariger 9Kann unb faf) $u «oben. 

SSeinte er? ©r bewegte lautlos bie Sippen, als rebe 
er mit fid) fetfift. fta, er weinte, ftd) fonnte feine 

Oenfen, Senne unb 6<$atten. Ii. 15 
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Äugen nid)t gewahren, bodj wie tri) bat Sopf nodj 
um eine Sinie Weiter t)ob, faf) idj bie Sfjränen fallen. 

Die friföe Seinwanb beä Settel, in bem icf) lag, 
fnifterte letfe bei meiner ^Bewegung, ber SKann I)ob 
ben grauen Äopf, unb feine Slugen faf)en gerab' in 
bie meinen. 

D ®ott, was für eine SBett ton ©ram, ©üte, 
Siebe lag in ben Slugen. 2)a3 war fein Xraum mefyr, 
e3 mufcte SSafjrtyett fein. Solche Slugen gab e£ nicf)t 
wieber auf ber @rbe, nur ber Dnfel 23iefemig fjatte 
fie, nur er unb — 

Sieht, ©eerbt'3 Slugen waren freubiger, ^nüerfic^t* 
lidjer, wie 3fritf)Iing3fonne, nidf)t wie §erbftjonne — 

5lber fie war fo warm, bie |>erbftfonne, bie aus ben 
alten Slugen mic§ überflog. „3)orotf)ea — Stnna — 
mein Sinb," fagte er faum hörbar, ©r war bon bem 
ljoljen, wunberlicfjen <3tuf)I aufgeftanben unb fniete 
bor meinem Sett. 2)ocf) idj faf) feine Slugen nid)t 
meljr, benn er fjatte betjutfam meine §anb gefajgt unb 
bie ©tim barauf gelegt. 

fta, er ^atte geweint, idj füfjlte bie Spänen beut* 
lid) auf ber §anb, bie mir am ©elenf fonberbar 
fdjmerate 
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9lun Wufcte ich 2lße3. ©r §atte e3 mir erjagt, 
tüte man eg einem Sinbe fagt, wa3 e3 im giebertraum 
$erebet unb getljan, lädjetnb, ohne ein SBort be3 93or* 
umrfS. ffler meine SKutter unb wer mein SSater ge* 
wefen. @r erzählte e8 mir immer wieber unb nannte 
mtd£} balb SStana unb balb ^Dorothea. 9ftir löfte fidfj 
mef)r unb mehr babei ein banges ©efitfjt im ©erjett, 
bajs Sie, an welche ich nur mit gurdjt, mit ^eimli= 
d)em Slbfdfjeu $u benfen öermochte, nicht meine 9Jiutter 
war. Socf) zugleich ftieg ein anberer ©ebanfe mir 
beängftigenb im §er$en auf, ben icf) nicht mefjj Der* 
fcheudjen. fonnte, big ich it|n zaghaft ausgebrochen: 
„Sann bift Su ja auch nicht ber «ruber metner 
3Kutter, Onfel, unb idf) bin Sir fremb, toic jebe 
Hnbere." 

@3 war gejagt, fjeraffopfenb t)ing ich an feinen 
Sippen. „Su ^aft 9tedf)t," erwieberte er langfam, 
„icf). bin nicht mehr Sein Onfel; ich werbe nicht mehr 
ber Onfel 93öfewid£)t fein, nidfjt wahr, Slnna? Sodf) 
id) öin Sein Sater bafür geworben, id) war e3 fett 
fiebenaetjn Sauren, benn fo lange Su atfjmeft, habe 
ich ®ich gefugt, ba§ fiinb Sorotf)ea% baS ich mein 
Sinb nannte, ohne eS $u f ernten." 

15* 
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StfleS, ma8 er fonft fprad), mar ftets fo burdf)fid)tig r 
fo einfach ; meßljatb üerftanb icf) feine SBorte nie gan$ r 
fobalb er mm meiner 9Wutter rebete? Dann ftoefte er 

« 

oft, unb bie ££)räne fam mieber, unb er naljm meine 
§anb unb legte fie über feine Slugen. ®odf) idfj mar 
glücflidf), baß er mid) fein Sinb nannte, unb fragte 
nidEjt nadfj bem, mag mir bunfel in feinen SBovten 
blieb. 

©nS nat)m mid) Sßunber. Slutf) er fragte nie 
nadj bem ©runbe, ber mid) $u ber Sfjat üeranlaßt, 
bie um wenige äWinuten mefjr mein Seben gefoftet 
Ijätte. Qdj Ijätte iljn aud) nidjt mit ©orten anju* 
gebei^ bermodfjt. Qdfj mußte nur, baß ber Ulebel fieft 
bidfjt unb bidt)ter um midj jufammengebaßt fyatte, baß 
ein Kröpfen nadfj bem anbern aus iljm mir mit ßentner* 
fernere auf bie ©tirn gefallen mar. 

SBar er jefet gang, mar er toöHig gemieden, ber 
SKebel? 

Sage mußten »ergangen fein; idf) burfte ba3 33ett 
üerlaffen, im grüf)ling§fonnenfdfjein am gfenfter fifcen. 
£)er Dnfel — idj fonnte nidfjt anberS, als ü}n fo fort* 
nennen — öerließ mid) nie. ®r faß immer neben mir 
unb öerbradf)te bie SKacfjt angefleibet auf bem ©opfja. 
9Kand)mat badfjte idfj im Stillen, baß eS mir lieb märe. 
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einmal eine Stunbe aßein $u fein, unb idf) fragte: 
„§aft ®u Seine ^JrajiS gan$ aufgegeben, Dnfel?" 

„©eerbt beforgt fie, fo lange Su nid^t Dößig ge* 
funb bift," antwortete er, meine £änbe f)pttenb. • 

„3<f) füf)Ie miefj ööQig gefunb, Dnfel," öerfejjte 
idf). Socf) wie idj e§ fagte, füllte idj, baß e3 nidf)t 
Waf)r fei, bafj ein ©dfjleier nod) fcor meinen 5lugen 
lag, ber nid^t weisen wollte. 9Rir war, aß fei er 
in mir, als podje er in meinem $er$en unb fomme 
mit bem Slut in mir herauf unb beefe fi<$ über meine 
SBimper. ftcfj fragte ben Onfel wieber, wie fie mid) 
in meinem Qinmxx gefunben, unb er erjä^Ite e3 mir 
Wieber. 

„Unb f)ätte idj wirflidfj fterben müffen, Dnlel, 
Wenn — - wenn ©eerbt mir nidEjt t>on feinem 8lut ge« 
geben?" 

®r niefte ernftfjaft. „(Sr ober ein Ruberer muffte 
es geben." 

„Unb war lein 3lnberer ba, um e8 ju tfjun?" 

„ftcf) wußte nodfj nicfjt, baß 25u Sorot^ea'3 — 
baß Du mein Äinb feieft, unb bann war er jünger 
unb fyatte 33Iut, ba3 mit Seinem toerwanbt war. @o 
War e3 — er fagte e3 felbft nadjfjer, benn er war 
ber Sinnige, ber mm Seiner ÜKutter wußte — feine 
är$tlid)e 5ßflic§t." 
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„(Seine bitfiefte falk cr cg? " »«M oBe 

td& langsam, ©inen Hugenbticf war'S gewesen, als 
ob ber 9lebet fidj getidjtet; bod) id) täubte mid), er 
lag mieber grau wie jutoor. 

SRur ab unb ju auf furje geit »erliefe ber Onfel 
mic§ unb ging in« SRebenjimmer. S)ann l)örte id) 
burdfj bie 2J)üre ®eerbt'S[©timme, ber gefommen mar, 
iljm eine SRadjridfjt [mitautljeilen. SSenn eS gefdja^ 
empfanb id& immer, bafe baS Slut in meinem ^er^en 
anberS, lauter Köpfte als fonft M W 6* 
$ört unb läfet fidfj nodf) nid&t öon mir ßebieten/* 
badjte tdj unb bliefte erwartungsvoll nad) ber Epr. 
S)od& wenn fie ftdj wieber öffnete, feljrte jebeSmal ber 
Onfel allein jurücf . (Snblidf) fonnte icfj bie grage nid)t 
me^r aurüefbrängen, benn idj füllte, bafe fie mir bie 
SJruft jerfprengte: 

„SBefftalb fommt ©eerbt benn niemals, Onlel, bafr 

idf) tym banfen fann?" 

©eine Slugen widmen mir jum erften ÜRat aus, 
ftatt meine $u fud)en. ®r fd)mieg einen SRoment, 
bann antwortete er üerlegen: 

„ ©eerbt ift fetp befdfjäftigt unb f)at nie eine SRinute 
ju öerlieren. gür einen fo jungen Slr^t befifct er eine 
unglaubliche SßrajiS unb ift fdjon feljr beliebt in ber 
Statt" 
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flehte SDiinute? einer falben, im jeljnten Sfjeil 
einer 2Rinute f)ätte er bie £f)ür öffnen fönnen unb 
fagen: „$nna — " was er fagen wollte, War gleidj* 
gültig — er Jjätte e§ nidjt gebraust, er t)ätte nur 
einmal brinnen im Nebenzimmer fragen fönnen, baß 
itf| e$ gehört: „2Bie geljt e8 Slnna?" 

Mfy waf>r, Dnfet, ba3 f)ätte er bod> fönnen?" 

„®eerbt Ijat fid) fefjr üeränbert, mein flinb" — 
unb feine Bugen widjen mir wieber au§ — „er f)at 
— er ifi — * 

,2)od) fdjon fel)r beliebt in ber ©tafat/' ergänzte 
id) bitter. 

2)er Onfel antwortete nid)t barauf, bod) id) brauste 
aud> feine (Srwieberung. $d) fjatte ba3 ja fdjon toortjer 
gewußt, nodj am Jage, elje id) in baS §auS gefommen, 
t)atte ja Helene §eibmann, meine aufrichtige gfreunbin, 
e8 mir gefagt. @r ging natürlid) bafyin, wo er fo 
fel)r beliebt war; fonnte id) eS i§m öerargen? ftdj, 
bie ? 

2Ref)r unb mefjr ftrengte icf) mid) übermäßig an, 
ben SJlebel hinter mir %u zerreißen, baß mir oft ber 
Sopf fdjmerate. Sangfam wanberte id) burd) mein 
Seben prücf, Sag um lag, unb fudjte, id) wußte 
felbft nidjt beutfid) wag? Slber id) mußte babei an 
£erm §eibmann'3 große« Sud) benfen, ba$ er mir 
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als ftinb einmal gezeigt, »in welchem immer auf einer 
©eite mit groger grafturfdfjrift: „Habet u unb auf ber 
anbern „Debet" ftanb. ®S Hang mir nodf) im Df)r, 
tuie er eS mir mit wohlgefälligem 8ä<f>eln erläuterte 
unb fagte: 

„SlHeS im Seben brefjt f — fid^ um 3Rein unb Dein, 
ober ©—fein, b. f). baS, toaS beS Slnberen ift, liebet 
$inb. 3)u toerftefjft baS tvofy nicht f — fo, benn S)ein 
£err ©tieftmter bef— fifct auch nicht gerabe einen f— 
fefjr flaren begriff baüon. S)ie ©tunbe tmrb inbeß fdfjon 
fommen, roo S)ir bie 2Bicf)tigfeit eines f— folgen S8u* 
dfjeS aud) aufgebt, ob es nun geschrieben ift, ober ob man 
eS im Äopf trägt deiner läuft if)m toeg, f— fonbern 
eS läuft immer f)inter unS brein. ©— fiehft 2)u, 
wenn baS Habet, baS beißt baS -Kein, größer ift 
als baS Debet, baS ^eigt baS ©—fein, ba brauet 
man fein ^perjftopfen $u ^aben unb fann mit f— fief) 
aufrieben f— fein, benn Rubere f — ftnb eS auch, unb 
man äiefjt baS gacit unterm ©trief), b. t). man ift ein 
allerorten f — fe^r gern gef— fefjener SKenfcf), unb roaS 
man fyaben möchte, brauet man nur einmal 3U f— 
fagen unb man befommt eS. Qft bagegen baS Debet, 
b. h- baS ©—feinige größer als baS Habet, fo ift baS 
f— fetjr fdjlimm. 2Wan ift bann ein erbärmliches, »er* 
acfjteteS ®efdf)öpf, benn eS fann (Sinem SlHeS genommen 
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Werben, Wa3 mau r)atte, unb fcaä gacit ift oft, bafj 
man fid) pföglidj aufmalt unb in 9tad)t unb Siebe! 
babongeljt — I>af)al)a — jatoo^I weil ba3 fein 4 
triel, triel ju grofc ift." 

Qd) fonnte md;t mefjr f d^Iaf en f ba§ S91ut rollte 
unb wogte in mir, ba£ frembe, rebellifcrje 331ut, ba£ 
fid) nidjt gebieten lieft, unb id) far) Sag unb 9£ad)t 
immer baS grofje 33ucr) bes §errn ^eibmonn t»or mir, 
auf beffen Seiten mit riefengrofcer ©djrift: Habet unb 
Debet ftanb. Unb id) redjnete unb rechnete wie ein 
Kaufmann, ber beut Sanferott nat)e ift, aber tmmer 
länger würben bie 3*ff ern un ^r bem „©ein", unb ba§ 
Statt mit bem „äKein" blieb immer weift unb leer. 
(5* überfam mid) wie mit SobeSangft; Sag um Sag 
meine« £eben3 fdjlug idj, gleicr) (Seiten, im §albn>acr)en 
um. $ann fam ber äRorgen, unb id) ftarrtc mit Sf>rä* 
neu auf meine leeren 93lätter unb auf bie langen, 
langen Säulenreihen be3 „©ein". 

$a, au« il)nen ftieg ber 9lebel, ber wieber bidjt 
unb bidjter um mid) aufwogte, idj empfanb es jefct 
wotjl. gr fonnte nicr)t aergerjen, ef)' id) ba§ gacit 
gebogen — fo ober fo — 

$dj war fo mübe tion ber burdjwadjten 9iad)t. 
6§ war fdjon SKadjmittag, unb bie erften ©tjringen, 
bie ber Onfel mir gebracht, bufteten fo fd)Wül. S)er 
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®<f)Iaf fant über mich, nicht bcr ©d)taf, fonbetn'ber 
ewige £atbtraum be3 Ehlens, Umfdjlageng , $Recf}* 
nenS. SEBor beim nirgenbmo eine 3<*hl »erborgen, bie 
auf meine Seite fiel? 

$m 9lebenaimmer ging bie Zfyüv, ber Onfel ftanb 
Ieife auf, betrachtete mid) unb ging. ftdj Ijörte e$, 
ofjne rnic^ $u regen, felbft wie im Sraum. Dann 
öema^m ic^ b ur 3> bünne Sßanb ©eerbt'3 ©timme. 
Sie Hang wie immer unb fprad) öon Kranff)eiten 
«nb ©tabien, anfänglich halbtaut, wie gewöhnlich. 
Doch *> er Onfel f a 9 te - «©ie h at gan^e Stacht nicht 
gefcfflafen unb fdfjläft jefct feft," unb bie Stimme warb 
beutlicher. 9lod) eine SBeile über Ärjneien unb £eil* 
mittel, bann fagte ber Onfel wieber: 

„Qch habe immer mit Dir ju reben beabfichtigt, 
©eerbt, unb will bie @elegenf)eit benüfcen, wo Slnna 
un8 nicht hört. Du weifet jefct, bafc ich ®i<h in meinem 
Deftamente öon jeher ohne Sinfchränfung $u meinem 
alleinigen ©rben eingefe|t hatte, boch roo 
Dorothea'3, wo ich mein Änb gefunben — ■ 

„Qft fie natürlich Seine @rbin," öerfefcte ©eerbt 
gleichgültig; „Du brauchft mir baS nicht *u fagen, 
Onfel." 

Doch biefer fiel ihm in§ SSBort: „Du wirft felbft 
nicht benfen, bafe ich f° ungerecht ju ^anbetn im 
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©tanbe fei. $d) Ijabe euch ftf)on einft einmal als 
©efdfjwifter betrachtet unb tt)ue e$ jefct wieber. TOetn 
SSermögen ift jum ©lücf groß genug, baß ffix bei ber 
#albtheilung jeber genug ^aben werbet." 

«$cfj banfe Dir, Dnfel," fagte ©eerbt mit einem 
Ion, ber mir eifig burdj'3 Slut lief, „bocfj ich bebarf 
für rnic^ nidjt mehr, als ich m ^ x fc^f* 5 U erwerben 
öermag. <5cfjon baS ift mehr als auSreufjenb für 
mich, & enn c ^ n einzelner SUJenfcf) — 3)u weißt eS felbft 
— braucht wenig. 8lber ich glaube auch, ® u wirft 
felbft nicht benfen, baß ich * m ©tanbe bin, gräulein 
Sölten um bie §älfte einer ®rbfcf)aft $u berauben, 
auf bie ich fein Wcc^t habe, weil ich e & cn nic^t ihr 
Sruber bin." 

@S war baS ©innige, wag er mir auf meinem 
leeren Statte gönnen wollte — ©elb — Selb. 5)aS 
93lut in mir fcfjrie auf, unb meine Sippen wimmerten 
wiber meinen SBillen: „©eerbt — ©eerbt! * baß ich 
baS Seintuch meines 93etteS jwifchen bie 3 ä h ne preßte, 
um eS $u erftiefen. 

S5er Cnfel hatte gefcf>wiegen, nun fagte er wieber, 
boch noch leifer: 

n ©eerbt, ich &itte SKdjr m ™ Qunge, fei nicht fo 
ftarr. Sie ift wieber bleicher in ben legten Sagen unb 
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trocfnet oft, wenn fic meint, bajj ic§ es nidjt fet)e, eine 
Sljräne fort. $u tf)uft if)r toef) burdf) 2)eine Stjeil* 
naf)mloftgfeit, 2)u fdjabeft tt)r audf) unb öerfefcft midj 
in neue (Sorge. Sfju'S if)r, tfju'3 mir ^u Siebe, fomm 
einmal, — Ijeut nidjt, aber morgen, wenn fie toadf) ift 
— mit in bie £f)ür, nimm i^re §anb, fief) fie einmal, 
ba& iä) Sein Urtfjeil f)öre, unb frage: ,2öie geJjt'S 
SDir Slnna 1 ?" 

Sie SBorte beS Dnfelg waren fo toeid), fo fummer* 
toll, wie id) fie faft noef) nie au§ feinem 3Runbe »er* 
nommen. SDoc§ feine Sftüance fyatte fid) im Jone be* 
$lntmortenb'en tteränbert, wie er entgegnete: 

„Sa Su fie befjanbelft, Dufel, fo befinbet fie fid) 
in ber £anb beä beften Strjteg in ber <5tabt; icfj lüüjste 
Sliemanben, ben S)u ^u fonfultiren unb um fein Urteil 
3u befragen ©runb ^ätteft. $ m Uebrigen tneifet Du, 
Onfel, bafj e3 eine $eit gab, in ber Su mir öerboten 
tyatteft, Sir ifjren 9?amen ^u nennen, bajs ic§ einft t>er* 
geblidf) an biefe SIjür gepocfjt. Su fteljft anberl $u mir 
a!3 id; bamatö ju Sir, unb id) fann Sir nid)t baffelbe 
SSerbot auferlegen. Slber baffelbe 9tecf}t ^u fdjweigen 
f)abe kf) unb Sief) $u bitten, ba& £)u t>on mir ntc^t 
ferner etwas begefjrft, ton bem id) erft fpäter einge« 
fef)en, wie grunbtoS unb fnabenljaft e8 war, e£ t>on 
Sir 31t verlangen." 
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9tur am @d)tu& fyatte bie falte SRttfje feine Stimme 
etroaS toerlaffen, unb bie legten SBorte Hangen erregter 
unb trofe ber Sitte, bie fie an^jujprec^en erftärteu, faft 
wie ein ©ebot. ftd) l)örte nidfjt metyr, jufammen* 
fdjauernb, tljränenüberftrömt tierbarg id) meinen fiopf 
in ben Siffen unb Seden — benn td> brauste nidjt 
mefjr $u Söhlen, meine 9?edjnung mar ju Snbc, ber 
(Strich gemalt, baS gacit gebogen. mu&te e£ 
jefct, mein Habet mar teer, ganj leer, in feinem 33ud}e 
mie in meinem, unb baS Debet lag unermeftfid), im* 
au3gleid)bar öor mir. 

2)od) fonberbar, aud) ber Giebel mar üerfd)ttmnben. 
25ie Sonne fdfjien nid)t mef)r, unb bie Springen mir §u 
Raupten bufteten nid)t mef)r; unter einförmig trübem 
$immel lag 2lfleS flangloS unb buftloS, aber id) faf> 
SllleS mieber beutlid) in Mty unb gerne, bis in bic 
meite grembe fjinauS. Unb burd) baS graue, matte 
Einerlei, baS mid) umgab, gemährte idf) plöfcfidj mieber 
einen einigen SBeg Dor mir, mie id) eS bamalS ge* 
tfjan, al§ id) jum erften 2M, öom ©d^red übermannt, 
baS Habet unb Debet meines SebenS überrennet 
2>amal3 ^atte id) nichts befeffen, baS mid) t>or ben 
^ungeftümen gforberungen, bie midf) bebrängten, $u retten 
/üermod£)te — jefct befaß id) nur einen einzigen ©laubi- 
ger, ber üerädOtlid) felbft meine ©djutb, alte unb neue. 



Digitized by Google 



r 

- 238 — 

üu$ feinem SSudfje ftrid), ben ju bebten aber mir ein 
lefcteS 3KttteI blieb — 

fta, id) faf) ben SBeg, er ging weiter als $u bem 
bunflen unergrünbfidjen Seid), ber am ®nbe jenes an* 
beren gelegen. $ln feinem @nbe raupten bie ctoig 
rufjelofen unb bod) ntf)eooHen SSeHen, an benen bie 
ftrotjgeberfte 93auentf)ütte lag, unb bor if)r im Döllen, 
glänjenben ©onnenfdjein flogen bie berben, braunen 
3öpfe um ba3 oolle jufriebene ©efidfjt beS ÜRäbdjenä, 
ba3 mit feinen §änben um 93rob arbeitete unb tackte. 

2Ba3 tuirb fie fagen, toenn id) plöfclidj öor ü)r 
ftefje, nid)t au§ bem öornefjmen Sagen flüdjtig auf 
fie fjerunterblidenb, beftäubt, $u guf$, öieHeidfjt barfuß 
tote fie, unb fage: $d) bin oiel ärmer alö ®u, id) 
fjabe nidfjt Sater, uod) SKutter, nod) S3ruber — totttft 
S)u meine ©djtoefter fein, S)eine SIrbeit unb Seinen 
©onnenfcfjein mit mir tfjeilen? 

S8a§ fjatte §e(ene §eibmann'ä Sater gefagt, als 
id) ein ftinb toar unb feine Südfjer mit bem rätsel- 
haften Habet unb Debet üertounbert anblidte? 

„2)te ©tunbe wirb fdjon fommen, mein Äinb," 
fagte er ladjenb, „too S)ir and) bie Sßidjtigfeit eine« 
foldjen 93uc§e3 aufgebt, ob e8 nun gefdfjrieben ift, ober 
ob man e3 uugefdjrieben im Äopfe trägt. Seiner läuft 

ifjm toeg, fonbern e3 läuft immer hinter uuä brein. ftft 
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ba$ „©ein" $u groß, ba ift man ein erbärmlidje«, 
toeradjteteS ©efdjöpf, benn e3 fann ffimem SllleS ge* 
nommen werben, toaS man fjatte, unb ba3 gacit ift 
oft, baf; man fief) plöfcttd) aufmacht unb in 9tad)t unb 
Siebet bamm get)t. §a^al)a — jawotjl, Weit ba3 
„©ein" met, biet $u groß ift." 

2)od) um fid) aufzumachen, um biö an bie SSetten, 
6i3 an ben ©onnenfdjein ^u fommen, brauchte man 
etwas, nid)t tuet, bod) etwaä, was id) nidjt befaß. 

©otlte £err $eibmann, ber SlDeg fo genau, fo gut 
toorfjer wußte, nidjt aud) bafur einen Statt) wiffen? 
SBer fonft? 

ber Onfel lieber in mein 3immer taxt unb 
fein fummerüoHeg ©efid)t unter müt)famem Sädjetn 
Derbergenb fragte, wie id) mid) füfyle, antwortete id): 

,,©ut, üiet beff er , feitbem id) gef Olafen. @3 ift 
SüleS vorüber, unb id) füf)(e mid) wieber gefunb unb 
fräftig, Onfel. $cf) glaube, id) werbe morgen aus** 
getjen fönnen. 

©ein ©efidjt fro^Iodte, unb fein 2tuge war fo 
gtürftid) baß es mir wef) im Gerzen t^at. 

SSie anberS fjatte bie SBelt mid) — nein, f)atte 
id; fie angeblidt, ate id) ^um legten äRal t>or &wfer 
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t>erfdf)foffenen (£ntr&tf)üt geftanben, an ber ficf) baä 
breite ^or^eflanjdfjilb mit bem ffeinlettrigen „Sommer* 
jienratf)" unb bem gro&bucfjftabigen *3K. 21. £eib= 
mann" barunter befanb. $)a£ §er$ ffopfte mir, unb 
icf) öermocfjte faum $u ahnten, bafe idf) bic $anb mefjr* 
matö öon bem elfenbeinernen ©locfengriff mieber gurücf* 
$og. ©3 ift ber erfte längere Sluägang, unb tef) mufc 
mief) jut)or etmaä erholen, jagte icf) $u mir felbft. ßnb* 
lid) faftte icf) ben Änopf — e£ mujj fein, jammerte 
e3 f)art in meinem $opf — unb 30g rafd) unb fjefti* 
ger, al§ id) wollte. 3)a3 Sfläbdjen, beffen ©eficf)t mir 
gar n>of)l befannt mar, öffnete. „ftft #err £>eibmamt 
$u §aufe?" fragte id). 

„£er §err Sommerjienratf) ?" mieberfjotte fie, öer* 
rounbert ba£ $meite SBort betonenb. ®ie fat> miefj 
überhaupt befrembet an unb fefcte {jin^u: 

„Qcf) tüci§ nidfjt, icf) mill fragen — bog gräulein 
ift jebenfaflS nicfjt 311 £aufe." 

2>a£ mar {ebenfalls fefjr ungefcf)icft, menn e3 nicfjt 
mefjr fein follte, mie ifjre 3Biene faft tterrietf). $atte 
meine aufrichtige greunbin ifjr bie SSeifung ertfjeilt, 
bafj fie „jebenfafls* nidfjt $u $aufe fein mürbe, menn 
icf) bie grecf)f)eit fjaben mürbe, fie $u befugen? ^dj 
antwortete mir nid)t auf bie untoißfürlicfje %xa$t, 
lag mir baran? S5or acfjt lagen tote' e§ anbei» qe* 
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wcfcn; freiließ wäre e3 and) nicf)t gefcfjetjen. $Iud) 
SInbere führten if)re Sücfjer mit Debet unb Habet 
barin, alle SEBelt t^at eg — wa$ ging'3 mid) an? 
SWeinen leeren blättern fonnte e3 nid^t aufhelfen, 
meine öotten nid)t ftärfer belaben. 

$cf) fd^ritt fdjnell an bem erftaunten 9Käbdjen 
öorüber, anf bie SC^ür be§ §errn §eibmann $u unb 
Köpfte. 

herein!" 

@r fajj an feinem ©djreibtifd) , ba£ grofje 93uc^ 
Dor fief). 3Kir würbe wunberlicf) §u 3Jhit£), üon beu 
aufgeschlagenen Seiten beffelöen leuchtete mir in gro* 
6er grafturfcfjrift: Habet unb Debet entgegen. 

£err $eibmann Ijatte einen @efd)äft3befucf) er* 
wartet unb nur leidet ben Sopf umgewanbt; wie er 
eine S)ame eintreten faf), ftanb er auf. ©r erfannte 
mi<f> mcf)t gleidj, unb idf) rebete i^n etwaä ftodEenb an. 

„9lf|, gräulein — entfcfjulbigen ©— fte, ber SRame 
fällt mir nid)t gleich bei — erwieberte er, bie Slugen 
grofe öffnenb; „wirb meine Softer f — fe^r freuen, 
f — fe^r freuen, wenn f — fte $u £auf— fe ift." 

®r machte eine Bewegung nad) ber anfto&enben 
£f)ür, idj Ijielt if)n $urücf. 

„S)a3 SRäbdjeu f)at mir bereit« gefagt, bafe fie 

3enfen, Senne unb Statten. II. 16 
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nid)t gu §aufe ift, §err Sommerjienrat^ , 1 unb mein 
gmecf füfjrt mid) au&erbem 51t ftfjnen." 

„SBirb midj f — fet>r freuen, f — fe^r freuen/' Wie* 
bereite er, biefcmal ba§ „midj" betonenb. „Sann 
mir tt>irf)l benfen, bebaure recf)t f — fef)r, bafe id) ^rem 
£errn Stieftmter — entfdjulbigen ©— fie, id) öer* 
geffe gan^ — bem §errn Saron, meine id), bie Keine 
Unanne^mtid)feit gerab' bereiten mu&te, wie er burd) 
ben £ob 3t)rer grau äKutter — Serben <5— fie, 
id) bergeffe lieber — ber grau Saronin, meine id), 
in Xrauer öerf — Jefct korben — * 

„3ft 3Ka— ift grau öon Mquift ßeftorben?" 

@3 fut)r mir erfd)recft, unbenm&t tyerauS; id} l)atte 
nichts batjon vernommen unb ber Dnfel e§ mir ber* 
{jeimlic^t. SDod> §err §eibmann beränberte feine 
äßiene nidjt 

„Segreife/ fagte er in bem nämlichen 2on, „bafc 
man au§ Sefümmernifc über einen f— foldjen SSertuft 
momentan ba§ 93etüu&tf — fein beffelben verliert. Sommt 
im ©efdjäft&eben öfter bor; harter »erluft für ben 
#errn Saron, fdjäfce ifjn auf fjunberttauf— fenb X$<x* 
(er, bie ben Slnberroanbten, glaube bem Doltor Sief— 
fettig, zufallen, ba bie grau Saronin, wie id). t)öre, 
fein Xeftament f)interlaffen. 93ermutf)e, wa3 8— fie 
wünfd&en, gräulein — wie f— fagte id) bod) bortjin? 
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£aben Heine Steigung, natürliche Steigung für ftfjren 
$errn ©tieföater — ben £>errn 33aron, meine id) — 
ttltb tfjut Q^nen £eib, ba& id) ifjn in ben @cf)ulb* 
tfjurm fyabe f — fefcen laffen. Xtjut mir and) leib, be~ 
baure f— fetjr, recf)t f— fet)r, ift aber nicfjt anberS in 
ber Sßelt, wenn ba3 Habet leer unb ba§ Debet bis 
^um Dianb üoH ift. '© gefjt Seinem anberS, würbe 
mir f — felbft unb $f)nen audfj nidf)t beffer gefjen — 
fjafjafja — fcfjer^e natürlich nur, ift bei un3 nid)t 
bef— forgen." 

$d) ftanb fprad)lo3. S33a§ hatte fid) in ben wem* 
gen Sagen ereignet, öon bem id) nichts erfahren! 
35od) e3 fd)lug mir an'3 Df) r wie au$ einem anbern 
Seben, unb id) mußte vorwärts fef)en, auf ben SBeg, 
ben nidf)t 2lnbere, ben id), Slnua — ja, wie t)ief3 id) • 
benu? — 31t gehen ftatte. 

„|jerr Äommerjienratf)/' fagte id) enb(id) 3Kntf) 
faffenb, ,,id) fomme nidjt aus fotdjen ©rünben, ober 
irgenb weldjen, bie mit ben öon ffinen genannten, 
mir bis eben unbefannten 2;f)atjad;en jufammen^ängem 
$d) bebarf nur einer Keinen, redfjt Meinen Summe 
unb fomme ju £yh nen > weil — weit id) Stiemanben 
fonft in ber ©tabt weiß, ber mir Statt) erteilen fönnte, • 
Wie id) biefelbe erlange." 

©r faf) rnid^ M r erftaunt an unb machte eine 

16* 
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gingerbewegung , als 06 er eine gebet auSfprifce- 
„Sine ©—fumme? Sine Heine ©—fumme? ©—fie? 
gräulein — entfdjulbigen ©—fie, id) toergeffe immer 
— 28a§ nennen ©—fie eine «eine ©— fumme?" 

ftdj fagte aufs ©eratf)ewof)l: „günfeig Später". 
2)aS ©tut ftteg mir in* ©eftd&t 

„günfoig Spater? @ — fie benfen, eine 9iull ift 
SKtdjtS, wie ber §err ©aron auf meinen SBed)f— fein 
gebaut, üier äußert wären audj 9tid|t3. SBiffen ©—fie,. 
warum idj, ber Sommer^— aienratf) 8L ^jeibmann,. 
reid) geworben bin? Söeil id), id) mag ungefähr f — 
fo alt wie ©—fie gewef— fen fein, f)ierf>er gefommen 
bin mit fünf Xljalern in ber Safdje unb backte, ba3 
f— fei eine grofc— fce © — fumme, eine ungeheure © — 
fumme. Unb weil id) ba3 gebaut, f)abe id) f)eut 
meiner Softer $u if)rer Verlobung einen ©djmucf 
fdjenfen fönnen, wo idj brei Hutten tyintenbrein ge*- 
fjängt an bie günf — ljaf)al)a!" 

$jd) fyatte im Segriff geftanben, bie £f)ür $u 
faffen unb fortzuführen; bod) bie legten SQBorte fjiel* 
ten mid) ^urüdt. (Sin Krampf fd)nürte mir bie Sruft 
Rammen, idj mugte ba§ Selb fjaben, um jeben SßreiS, 
Wär'3 aud) um foldje üDemütfjigung. (5r lag bie 
Sßirfung feiner SBorte auf meinem ©efidjt, unb ba& 
feine 50g fid) in redjnenbe galten. S)ann fagte er: 
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n !$d) famt mir benfen, bag e8 3h nen einen Hei* 
■neu duerftrid) burdj Qfjre Segnung macht, gräulein 
— tme boch? id) bin } — fo t>ergef$lich h cu * — toon 
t>er Verlobung meiner Softer $u »ernennten. 33e* 
greife, bog e8 nidf)t gerab' erfreulich für © — fie ift, 
eine alte ®efd)äft§berbinbung f— fo aufgeben ju müf* 
fen, ba ©—fie f— felbft, wie id) gehört, beabf— fid) s 
tigt # f — fief) mit §elenen8 Sräutigam ju affoeiiren. 
53in be^alb auf öftren Sßunfch — Ijabe mir bie 
<© — fache überrechnet — öiefleicht ntd^t abgeneigt, bie 
fünfzig SC^aler quas— si aU Slbfinbungä* ober SReu* 
gelb für meinen ©djroiegerf— fohn, falls © — fie etwa 
Slnfprüdje an ihn 31t Ijaben toermeinen, ju fahlen, 
Hjenn ©—fie mir als Quittung eine fleine Verpflichtung 
für f— fid) untertreiben tuoüen, mein §au3 ober ba§ 
fünftige meiner Zotytex md)t nneber 5U betreten, auch ' 
jeben SSerf— fuch, meinen ©chmiegerf— fohn irgenbtuo 
anzutreffen, aufzugeben. $d; höre ihn im Sieben^— 
jimmer — hier, nehmen ©—fie, gräulein — toie? 
ja f— fo -« 

0 ©Ott, ©ott im Gimmel, hatteft S)u benn noch 
immer fein ©rbarmen? SBar benn mein ©djulbbud) 
jo 00H, fo öoH ? 

Unb bod), um jeben *ßrei$, unb toenn ich **f 
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ben Änteen barum betteln fotlte! Qebe (Srniebrigung,. 
jeben Schimpf, nur ifjn nidjt fef)en, mit ifjr fetyeg — 

2(ud) $err |>eibmann Beeilte fidfj. 3ßit ber Sin- 
fen aäfjfte er einige Sanfnoten, ttäJjrenb er mit ber 
Siedeten ein paar &ziten au f *w 93(att fdjrieb, ba3 
er mir mit ber geber fjinreidjte. naf)m mit $it* 
ternber £anb ba3 ®elb — mit brei, mit öier SWutten 
fotlte er e3 aurücf erhalten, roenn idf) e§ nur jefct em- 
pfing, unb mit gitternber §anb fcfjrieb icf) — benn« 
idf) f)örte §elenen§ laut tacfjenbe ©timme im 9?eben* 
nimmer — unter baS Statt: „Stnna — • 

$d£) fjielt ptöfclicf) inne — toa$ fotlte icf) benn 
Weiter fdjretben? #err #eibmann beugte ficf) über 
micf). 

„$a f— fo," murmelte er, „eine fdjroierige @ — 
fadfje, f)af)af)a, mau ttrirb f — fo teidfjt öerge&ticfj — 
@—fie üergeffen aucf) ^f)ren 3unamen, gräutein — * 

(Sine #anb fafcte an ben £t)ürflopfer, idf) faf) ba3 
Sßapier nidfjt mef)r üor mir, icf) fnirfdjte nur roie of)n* 
mäcfjtig jlüifd^en ben 3 ö f)nen: „ftfjm ^um Xro£, idf) 
fjabe ein 9ted£jt ba$u, icf) miß audfj fo fjeifjen," — unb- 
icf) fdjrieb mit großen 93ud£)ftaben: „Slnna Sßincfet* 
mann". 

„9tatürtidf)," fagte £>err ^eibmann barauf f)in* 
blicfenb, n iä) bin f — fo bergefjlid), gräulein SBincfet* 
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mann. «Heg in SRicfjtigfeit, in gef-fefclidjer Sffidjtig* 
fek. @ — fte fjaben ba3 gef — fefetid^c Stecht auf ben 
Stauten ftfjrer grau — gräulein — wollte f — fagcn 
ftfjrer 3Kutter — natürlich — * 

@3 war 31t fpät, bic £f)ür flog auf, mtb geleite 
[türmte, wie tarn etwas öerfolgt, herein. 

„O $apa," rief fie, „£>eftor quält 2)eine arme 
Softer, §eftor ift fo entfefctidfj eiferfüd^tig. £)enfe 
S5tr nur, $apa, er fjält mir öor, bog tefj bem long* 
wetfigen 3)oftor SBincfelmann einmal — * 

Sitte Slugen im ßimmer flogen gleichzeitig wie auf 
Sommanbo nadf) mir fjerum, benn icfj mufcte piö^lid) 
wiber meinen SBitten fo laut, fo luftig aufladen — 
— icf) mufjte, id) fonnte nid)t anberS, benn auf ber 
©djmefle be3 ^eben^immerg ftanb untabelf)aft in graef 
unb weiter £al§binbe, feibener SBefte unb ©olbber* 
loqueS barüber, genau fo, wie icf) if)n öor batb öier* 
^eljn Sagen jum legten 9Kat auf unfer £au3 
fomttten faf) — £err §eftor Äut)lmann. 9htr feine 
Sßangen waren etwas rofiger angel)aucf)t, benn audt) 
er rief, fidf) üertfjeibigenb: 

„SRein, £>err Sommer^ienrat^, glauben ©ie if)r 
nidjt. ©ie ift bie ®iferfüd)tige, meine füge, einige 
Helene ift e3. ©ie fdfjmollt mit mir unb wirft mir 
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t>or, bafj icf) einmal mit ber §anbiüerfer$tocfjter, bie 
fidj bei Ulquift« im §aufe befanb — M 

„$err Sutjlmann," fagte ber öon beiben $ßar* 
teien augteidj als Stifter ©rforne, „idfj fdjäfce ©—fie 
f— fet)r, ic§ fdjäfce ©— ftc auf aroeimalfjunberttauf— fenb 
Schaler. Slber gettufc werben © — fie meine Softer 
nicf)t geringer fdjäfcen — warum f — foHten einmal gtuei* 
malfjunberttauf— fenb S£f)aler auf baä anbere 9Wal ftotu 
malfjunberttauf— fenb eiferf— füd)tig f— fein? 2Kacf)en 
f— fie boefj allein jebeS nur atoei mit fünf 9?uflen unb 
juf— fammen üier mit ebenf-fo bieten — " 

$n biefem Stugenblicfe ^atte icf) fo luftig auf»» i 
gelabt, bafc alle ©liefe fi$ auf midj toanbten. $eftor 
Äuljlmann'3 9tofenfarbe Derroanbelte fidf) in ©df)arlac§, 
ttmtjrenb bie feiner in SiebeSglücf unb ©df)er$ befe* 
ligten S3raut au§ bem 2öeif$gelben in§ ©rünlicfie f)in= 
überspielen begann, ©ie ftanben beibe einen 3Ho* 
ment fpracfjloS, nur £err §eibmann wanbte fidfj mir | 
toteber $u unb fagte fcfjneU: 

„Segreife Qtjre ©— fituation, 3f r <Mein — SBincfet* 
mann — richtig, SSincfelmann; n*i&, bafj man über 
ein plöfclidfjeä, gan$ unerwartetes S)efijit manchmal in 
ber erften ©— fefunbe unwiberfteljlidE} aufladen mufe. 
@ef)en@— fie; ©—fie brausen mir nid)t gu banfen, 
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*g ift ein Oefdjäft, unb SKame f)ot gcf — fefetid^e 
©ültigfeit. (Smpfe^e mid>." 

$etene hatte mich eine SBeile ftumm mit beit 
Slugen gemeffen, nun fam if)r bie Sprache lieber. 

„§at bieg ÜRäbdjen itm Arbeit bei Dir nadjge* 
fudjt, Sßapa?" fragte fie höhnifd). Dann menbete fie 
fid) in bemfelben Jon mir: 

„SBenn ©ie orbentlidj $u näf)en öerftehen — id) ^abe 
aflerbingä in fur^er geit t>iet für meine 9lu§fteuer 
anfertigen $u (äffen. SßieHeicfjt, bafj ©ie recf)t mit 
JCiebe baxan arbeiten würben? ■ 

Sftein, ba8 mar feine Demütigung, feine ©efbft« 
erniebrigung mef)r, man mar nicf)t arm unb bettelte 
nidjt, menn man fo aus toller ©eele nod) immer 
fortfadjen fonnte, mufcte. 

H $jtfy banfe Dir, meine tfjeure Helene/ antwortete 
id), ff o f Du luetgt nid)t, mie banfbar idj Dir bin. 
Dein Slnblicf tljut mir fo toof)t — aud) ber ^[()rige, 
£err Äu^Imann — id) mollte, e3 ftänbe in meiner 
3Kadjt, gu beroirfen, baf3 ©ie fid) gegenfeitig auf eine 
SJiittion fd^äfeen fönnten. D, feib glüdlid), mahrlich 
$fyt Derbient e3 um mich!" 

„(Sine untoerfd)ämte, orbinäre Sßerfon, mich gu 
bufcen! 3Ba3 mottte fie eigentlich, $apa?" t)örte id> 
meine aufrichtige greunbin noch f ö 8 en * $°3> 
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befanb midj fdjon auf bem gtur, in einer ©efuube 
weiter auf ber ©trafee. ®§ war ber Slnfaug be3 
SEBegS, ber brüben, tueit brü6en an ben SBetten, an 
ber ©trof)f>ütte im ©onnenfdj)ein enbete — mamm 
Hopfte mein §erj trofcbem fo biet rufjtger, at$ tüte icf} 
gefommen? SBarum mufcte id) nocf) immer, trofc ber 
Mang* unb bufttofen SBett, bie um mid) tag, t)cim* 
tidj forttadfjen, at§ märe üou brüben ein öerirrter 
©traljl jener Sonne ftf)on auf miefj gefallen? 

S)er 93rief tiegt öor mir, icf) brauche ifjn nur ab* 
auftreiben: 

„§errn 2)oftor SBincfetmann. 

$d) f)abe neutid) gehört — id) Iaufd)te nid)t, id) 
mutjte e3 fjören — bajj ber Dnfet fein $u deinen 
©unften öon jef)er feftgeftetlteS Xeftament baljin um* 
geänbert fjat, baß mir bereinft bie £>älfte feiner GSrb- 
fdjaft zufallen fotte. Qd) t)örte auef), bafc 3)u jefet 
bie §ä(fte ebenfalls ^urücftüiefeft unb tf)n aufforberteft, 
mir baä ©ange gu t)intertaffen. S)u tljateft e§ in fo 
toerädjtlidjem Xone, baß id) mid() nidfjt tueigern fann, 
e3 angunefjmen. Slufcerbem fjabe idf) eine fo grofje 
@df>ulb ^u gafjlen, bafc id) ber hotten ©umme bebarf, 
$cf) banfe befs^alb bem Dnfet aus vollem $ergen, 
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e$ tfyut mir unfäglidfj luefj, üjm fo loef) tf)un ^u 
müffen, ba§ er mid) nid^t mef)r ttrieberfiefjt , beim er 

ift ber Sinnige, ber mid) lieb l)at unb barum 

toage idfj e3, ifjn $u bitten, ba& er mir $utteb fünfzig 
S^aler an £errn Sommeraienratf) geibmann aatjlt, 
bie idfj bemfelben fc^ulbc — bag er ober 9lHe3 fonft, 
tt>a3 feine ©üte für mid) beftimmte, in meinem dornen 
£)ir, ©eerbt SBincfetmann, ^urürfgibt, al3 93e$af)(ung 
für ba3 33Iut, ba3 Du fortgegeben, um mein Seben 
3U erholten. @3 mag ^Deine äratlicfje *ßflid)t gettefen 
fein — id) betraute e§ audj) fo — - unb vergelte fie 
Dir beftfjalb audfj fo. $d) f)offe, bog jeber Kröpfen 
mit einem ©olbftücf bejafjtt nrirb, fonft ttritt icfy 
arbeiten, bafj e3 gefd)iet)t. 

Seb' roof)t, ©eerbt SBiucfelmann. Du fanuft uu* 
beforgt jefct in ba3 Slrbeit^immer beä Dnfete ein* 
treten, benn Du VDtrft mid; bort nicf)t me^r feiern 
Qfd) bin Dir ju Danf toerpfüdjtet unb ttriU Dir jebe 
gurd)t öor meinem öerfjaßten SInbticf rauben. 

Qd) roeifc ^ot)I, bafc idj trofcbem nodj in Deiner 
©dfjulb ftetye, aber biefe ©djulb täfjt fidfj nidfjt mit ©elt> 
bellen. $dfj toar ein t)ocf)mütf)ige3, albernes, unttuffen* 
be3 @efd)öpf ; Du Ijaft mid) gelehrt, gebeffert, mir atleS- 
Da3 gegeben, toaä gut unb nidjt roertfjloS in mir ift 
SBenn id) bei Dir war, ©eerbt, roetjten Deine Sippen an 
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-einem STage ben 2)unftfreig fort, ben ein $af)r um nücf) 
gefammelt. $<f) war ntc^t fdfjledfjt, ©eerbt, aber idf) 
war fcf>wadfj, wie meine SWutter meßeicfjt, tute mein 
Sater. glaube, bafi bie grau, bie id) äRutter 
nannte, mid) Ijafcte, o§ne e8 fidf) jagen, unb eine 
1Rad§e barin fanb, midf) eben fo erbärmlid) machen, 
tüte fie fidf) felbft manchmal füllte; nnb id) glaube, 
bog in 2)ir, ©eerbt, oljne e3 ju wiffen, ein 2>rang 
lebte, muf) $u retten, mid) fo gut au machen, wie 
S)u warft — wie 2)u mir früher warft, ©o folgte 
idf) if)r unb Dir, aber bie Sonne war nur bei $ir, 
©eerbt, unb ber Sftebel fam, wenn S5u midf) öerliefceft. 
Unb er warb fdfjwer unb fdfjwerer, unb bie Slngft 
ftieg mir im ©er^en, ba3, aud^ ofjne e3 $u wiffen, 
t>aS fd)ledE)te, ba§ üerberbte 93lut ntcfjt me^r bulben 
wollte — benn, ©eerbt, lieber alter ©eerbt, mein 
©ruber, o woßteft S)u e$ glauben, ba8 §er$ felbft 
"War nid)t fd)lerf)t. 

ÜRun bin icf) nidfjt met)r, nun lebe idj gang Don 
3Mr. £n meinen Hbern fließt £)ein 8Iut, wie in 
meinem Sopf S)eine ©ebanlen. ift nicfjtö toon 
T)er anberen §älfte geblieben, id) bin S)ein ©efdjöpf 
unb ertrage e3 nid)t länger, bafj ber ©djöpfer fid) i 
Don mir abwenbet. Slber icf} Witt nicfjt fterben, wie 4 
$amaf§, benn mir ift ba8 ©lüdf geblieben, an 2)iclj 
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benfen 511 fönnen, 311 müffen; mit jebem $ßuf3fd)fa& 
mafjnt micf) ja Dein 93(ut an Didj. 

$d) gefje weit fort, unb Du fief)ft micf) niemate 
wieber. 2eb ; wofjf, ©eerbt — in meinem llngfücf 
bin tefj fo gUkf(tcf), feit f)eut SDforgen fo glücflicfj — 
icf) £)ätte fie umarmen mögen, tüte fie micf) üerf)öf)nte, 
unb ifjr banfen, ba& fie — baft fie nodj fo arm ift 
gegen mid). Die ©bringen blüfjen wieber, unb idj 
fyabe eine gebrochen unb fie X)ir ^um ©ebäcfjtnijs in 
ben 23rief gelegt. 9?un weigt Du e£ gan^ aHein fjier 
in ber ©tabt, ba§ fie einft bort geblüht, 100 jefct ba& 
golbene ©itter ftefjt. 9Rir iftf$, al§ wär'3 ein ©e* 
fjeimnife, ein ©onnenbanb awifcfjen Dir unb mir, wo 
immer icf) fein mag — ate müfjte tefj e3 füfjlen, wenn 
Du baran benfft — benn wir finb ja bie ©innigen, 
bie e3 wiffen, Du unb 

• Deine SInna." 

&gringcn. 

Dnfel ©tefettng. 

2hicfj ein 33rief. Da liegt er, unb wenn icf) ifjn 
anfefje, ffopft ba3 £er$ mir wieber, wie at3 icf) ifjn 
empfangen unb aufgeriffen. $cf) würbe faum glauben, 
bafc ©eerbt'3 fefte, beutficfje §anb if)n getrieben, fo 
fceränbert, jitternb, Ijaftig ift bie Schrift — nidjt uu* 
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ruljüoll, bodf) als fjabe ber ©ct)reibenbe feine ätufje 
gehabt — bajttufdjen ift ein Unterschieb , ein großer 
Unterfdtjieb — roenn man jung ift. 

@3 ift eine fonberbar öerfefjrte SBelt, in ber ttrir 
leben, unb be&ljalb ftef)t auef) tuofjl ba3 Sßoftjfript 
an ber Spifce: 

,,©ag' meiner alten Satfyrine, fie foIX gut in alle 
äöinfel fefjen, bog fein ©pinngetueb' unb ©taub irgenb* 
tüo in ber SBoljnung fidf) fcerf riecf)t, wenn ifyre 5U* 
fünftige §errin ben Heilten, burdf)laudf)tigen gujj l)in* 
dn^ufe^en gerufjt." ©eerbt. 

Unb barunter gan$ flein, toeil ber 9taum feljlt: 

„$cf) gerufje überhaupt nidfjt, Dnfel, unb bin feine 
£errin. $cf) xoiü nur rufjen, an feinem .gerben unb 
in Seinen Sinnen rufjen unb müfjte id) barum aud) 
\tatt Änna SBincfelmann bie alte Äatfjrine fein/ 

Slnua. 

SRecfjtS unb linfä ftef)t ba3 £efcte um ben Slnfang 
be§ SriefeS fjerumgefdjrieben, um ba§ SEßort: 

^er^engonfel. 

S)u üer^ei^ft, toenn id) nur gan^, gan$ fürs baS 
SSicfjtigfte f treibe, bannt 2)u fo ruljig, }o forgloä, 
}o glucflicf) bift, ttie icf). $df) f)abe meine ©djroefter 
— (Soufine nennend bie Seute ja tt>of)l? — nid)t 
gefunben. ©rfdjrid nicfjt, id) bringe bafür etroa3 



• 
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änbereä mit — Du bift ©djulb baran, Dnfel, Du 
allein; bor $ef)n ftafjren ^aft Du mir fie einmal auf 
bem Slrm ladjeub entgegengehalten unb fie roiebcv 
äurücf gebogen unb gefragt: „^a, ©eerbt, id) fjabe fie, 
unb fie gehört mir — roaS gibft Du mir für bie 
Meine Sraut, ©eerbt?" $d) f)abe e3 nic^t toergeffen, 
bodj nun ift bie ©adje nmgefe^rt, id) fyalte fie im 
Slrm unb frage: „fta, Onfel, nun fjabe icf) fie, unb 
fie gehört mir — roa3 gibft Du mir für bie 6d)nne= 
gertodjter, Onfel?" 

SSir fafjen lieber ebenfo im SEBagen, al^ Du ins 
§au3 ^urücfgegaugen, Onfel, £err SEBolffjart unb id), 
ebenfo wie bamalS, als id) jum erften ÜRal mit ifjm 
$u gtetdjem gmed in bie SQöett f)inausful)r. ÜKur tt)ar 
e3 SBinter bamalS, unb ber ©djnee lag auf ben Se- 
bent, beu ©trafen, burdj bie wir fuhren, wäfjrenb 
ber Süd jefct nur ©rün unb 93(ütenfdjnee faf), too* 
f)in er fiel. 3Kir toar'£ oft, alä f)a(te id) e3 nid)t 
au3 unb muffe m$ beut äöagen fpringen unb fdjnel* 
ler t>onoärt3 laufen als bie Sßferbe. Die ©tjringen 
blühten überall in ©ärten unb auf SBällen, in ben 
Dörfern, beu ©täbteu, auf ben gelbern, 9tad)t§ wogte 
ifjr Duft uufidjtbar über bem offenen SBagen, unb 
bie ©terne flimmerten — bod) £err SBolftjart falj 
fie nidjt bei Sage unb afjnte fie nid)t bei 9tad)t. 

s 
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(£r faß immer fdjweigfam wie bamafö unb lädjelte 
nur, wenn meine Sippen manchmal if)re Slngft nidjt 
mefjr $urüd galten fonnten unb wieberfjolten: „$ötr 
finben fic niemals lieber." 2)ann lächelte er ironifd) 
unb faßte: „SlfleS fann verloren gef)en, nur ein fjüb* 
fd;eö 9Käbd)en nidjt, benn bem fefjen ade Seilte nad>, 
bie Sftänner aus Vergnügen unb bie SBeiber au§ 9?eib, 
unb wiffen, woI)in e§ gegangen. Unb fie ift bod) 
fjübfd), nidjt waf)r, £err SJoftor?" 

Sßir rafteten nirgeubwo, Sag unb Sftadjt ginj e§ 
vorwärts ; als ber zweite SWorgen fam, fuhren wir 
wieber burd) bie ©traßen ber großen <&ta\)L ©al) fie 
wirflidj aud) jefet im 2Jlai fo trüb unb freubloS aus, 
ober blicfte idj fie nur fo an? 2Kand)mal fdjoß e$ mir, 
wie wir an ben Käufern üorüber fuhren, burd) ben 
Sopf, baß itf) ein ©d)llb, einen fonberbaren Slamen 
aud) bamalS gefetyen unb toerwunbert betrachtet. £)odj 
jefct fjing mein Sluge nur forfdjenb an bem ©efidjt 
meinet ^Begleiters, wenn er balb f)ier, balb bort furje 
SSorte mit ftemanbem gewedjfelt Ijatte. ®ann, wenn 
er eS gewahrte, baß mein 23lid gefpannt auf if)m 
rufjte, lächelte er wieber Ijalb fpöttifdj: „(SS ift wafjr* 
Ijaftig ein ®lütf, baß fie Ijübfd) ift, #err S)oftor — 
wunberfjübfdj, wie bie Seute fagen — fonft Ratten 
wir ifjre ©pur lange üerloren." 
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@r hatte ftdj wäfjrenb bei* gahrt fur$ ihre Sebent* 
gefc^id^te toon mir ersten laffen. „?luch wenn etwas, 
ba§ ©ie wiffen, Q^nen unbebeutenb unb für unfern 
gwecf gleichgültig erfcheint," fagte er, unb itf) erzählte. 

war mir ein Sroft, eS ju fönnen, e3 ju follen, 
ich fpradf), wie icf) e§ bem S53a(b, bem Limmer, einem 
tobten £oI$ gefagt hätte — ich Weifc felbft nicht wag 
— £err SBolfhart Dernafjm e3 ja nid£)t anbete, tüte 
ein tobtet £ols, ba3 fitf) bewegte. 

Sftun raufd)te ber ghifj mieber, unb bunt bewim* 
pelt fcfjaufelten taufenb äKaften auf bem rufjlofen 
SBaffer Ieife burcheinanber. ffiir waren nad) furjem 
Spalten faft bireft an bie SJampffdjtffSbrücfe f)in* 
unter gefahren; baS ©efidjt meinet Begleiters blieb 
unau$gefe|t fo fetter wie bamals, als er baä gern* 
rofjr com Sluge abgefegt unb auf bie ftnfel im glufc 
beutenb, e3 mir herübergereicht hatte. 

Sr fprang jefct au§ bem SBagen unb fragte einen 
§afenbeamten fytftid), ob geftern ein ©d)iff nach Stnt* 
werfen ober Slmfterbam gegangen fei? @3 mar ba3 
einige 2M, bafj mir fein ©efidjt einen etwas ge* 
fpannten SluSbrucf $u hoben fd>ien, ber fid) fofort 
in bie toorige £eiterfeit umwanbefte, wie ber Beamte 
fur$ antwortete: „Stein. SSor öier Sagen ba3 te|te." 

„Unb baä nächfte?" 

Oenfen, ©onnc unb Chatten. II. 17 
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„#eute." 

„ftein, baä barauf." 

„SBieber in toter Sagen." 

„3$ banfe," öerfefcte £err Sßolfljart, artig am 
£>ut rücfenb, „bier Sage wären für fünfzig Sfjaler 
9*eifegelb ber Sanferott, nnb fte ift nid)t nnr J>übfd), 
fel^r pbfcij, fonbern auä) Hug, nid)t roafjr, £err 
SDoftor?" 

§örte §err äBolffyart boä) melleicf)t mefjr als ein 
tobtet §oI$? 

(5r \af) auf feine Uf)r unb blidfte bann ladfjelnb 
untrer. 

„SBir Ijaben nodf) jtpei ©tunben unb ätnangig 
äJiinuten Qdt," fu^r er fort; „e3 ift bodf) fd^öner f)ier 
im 3Kai als im Januar. 3Kan gerätf) ni<$t in 93er* 
fudfjung, in bie Sneipe gu treten unb *ßunfd) ju trin* 
fen, e3 gibt anbere, fommertidjere ^erftreuungen. ©ie 
geben gar nidjt auf ba§ Sldfjt, xoaä ficf) $f)nen Ijier 
bietet, $err 3)oftor, um bie 3 C ^ 8 U tobten. $df) 
mödjte barauf wetten, wenn ©ie fid£) ot)ne micf} Ijier 
befänben unb id) ©ie nicfjt aufmerffam barauf macfjte, 
fo entginge ftfyten felbft, was für auSgefud^t unb für 
eine fotdfje ©tabt imrflic^j überrafcfjenb fdfjöne ©tjrin* 
gen man f)ier Ijat, bie in ber %f)at jebem greunb 
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"berfelben, ber fjtetyer in bic 9?äf)e fommt, Settmnbe* 
rung einflößen müffen." 

faf) tf)u crftount an. SBar bag — Slumen* 
liebljaberei — bic Seite, bie ben trocfenen öeamten 
}o in (Sfftafe ju fefcen öermodEjte, bafc er mit ftraljtett* 
bem ©efidjt plöfclicf) an bie S3famenüerfäuferin ljer* 
antrat, bie ifjre Söube, mit großen ©gringentrauben 
umttJölbt, bidfjt neben ber anbern fflube aufgefdfjlagen 
fjatte, in bie ba3 oft mit tränen erfparte ©etb für 
bie Ueberfaf)rt nadf) Slmerifa, $nbien, Stnftralien, nadf) 
allen Steifen ber SBelt hineinbekamt tourbe? 93er* 
ttmnbert folgte td; tf)m langfam nadf). $a, er be- 
trachtete mit Kennermiene jebe SBIume nnb pries fie, 
ba| bie SSerfäuferin rebielig barauf ertoieberte. 33e* 
fonbcr§ fanb fein ©ntjüden über bie reiche 9(u3tt)ahl 
an ©tjringen aller Strt unb garben fein @nbe. 

„3Reine ©djmefter liebt fie fo — bie junge 5)ame 
mit bem golbbfonben |war unb ben blauen Slugen, 
bie ^eute in ber grüf)e ljier toax," fagte er, ben SDuft 
einer feiner Sieblinge einatfjmenb, „erinnern ©ie fidfj? 
©ie trug ein grünet SIeib unb naf)m nur eine @t)* 
ringe jur Sßrobe, um fie mir ju geigen." 

Qdfj erfdjraf beinahe. 2Ba3 fyatte idf) in bem 
SSagen gefagt? §err SBolföart f)örte uidjt toie ein 
tobtet §olj, ttmtjrlid) nid)t — 

17* 
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2)ie äugen ber Serfäuferin leuchteten auf. „D, 
ift ba3 ^re ©cfjwefter, mein £err? ftd) ^atte fie 
noc^ n i c ^ei mir gefe^en unb hätte fo gern gewujjt, 
wer fie fei. ©ie faf) fo traurig unb bodj fo fcf)ön 
au§, als fie bie Springe nafjm — fyex an biefem 
3»eig Brach ft* bit fehlenbe Slume ab — * 

„Unb ging bann bort hinüber, um ein gfafjrbtllet 
^u faufen," fiel £err 2BoIff)art ein; „ja, ja, fie fucfjt 
ihren Siebften unb reift be^atb nach Stmfterbam, unb 
wenn fie eine Springe fieht, benft fie an ihn. 

„2)achte ich mir boch fo etwa§," erwieberte bie 
grau, „wie ich ft e & a am ©Rätter ftehen unb ba& 
©elb hinein^ählen fah, unb wie fie fid) in§ 33oot 
fefcte unb bie Slume fcor bie Slugen ^telt, bamit 
man ihre S^ranen nicht gewahren foHte, aber ich- 

tf)at e§ boch- ® u * er man *ft auc ^ e & en i un £ 
gewefen." 

§err SBolfhart war bie ßiebenäwürbigfeit felbft 
„©ie wollen mich au f m eine Unart aufmerffam machen, 
ba§ ich anfänglich über meine 83ewunberung für biefe 
SBIumen bie fünfte bernachläffigt," fagte er mit einer 
artigen Verbeugung; „boch fü£>Ie mich nicht gan& 
fchulbig, benn fflxe Sfe^nlid^Icit mit meiner ©djwefter 
war e§ eigentlich, bie mich h erf,ei ä°9- 3fn3 Soot, 
fagen ©ie? Qa fo, fie wirb Don ber alten Xante 
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brüben auf ber Qnfet Slbfdjieb nehmen unb fid& bon 
bort an'3 Dampffdjiff fe|en Iaffen." 

@r beutete babei auf eine ber nadj bem anbern 
Ufer gu liegenben Unfein, bod£) bie grau wies weiter 
ftromabwärtS, inbem fie erwieberte: 

„Qa, borten fuljr fie, ba3 liebe 5)ing; idf) ^abe 
üjr lange nad)gefef)en. ©ie fagte nod) gum ©Ziffer, 
baß icf> e3 Ijören fonnte: 216er baS ©ampffdfjiff fommt 
boef) gewiß öorüber?" 

SBeißt 5Du, Onfel, wie mir $u 2Rutt) war? S)u 
öermagft e3 nidfjt yi benfen — 

faufte ben falben Sfamenlaben ber guten 
grau unb fagte, icfj würbe fcfjicfen unb fie abloten 
taffen. 9lur ben ©t)ringen$weig, an bem bie eine 
fflftite abgebrochen war, nafjm \<fy mit mir. 

§err Sßolffjart lächelte irontfd) unb ftanb Wieber 
neben mir, Wie ein tobtet §01$ — fyatte fie nid^t ge* 
fdfjrieben, ei fei ein unfid£)tbare3 S3anb jwifd^en if)r 
unb mir? 

SBieber breiten fidf) bie SRäber wie bamalS, wir 
fuhren ftromab, bie @tabt öerfdjwanb. 3fdf) ftanb 
unb bliefte öorwartS, wie weit war e3 nodf) — e3 
I)atte fid) in meinem ftopf feftgefefct, baß e£ abermals 
fo fein müffe — bis ju jener Qnfel. 

SßtStfKc^ fcfjlug eine §anb mir leife auf bie ©djulter. 
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„SRr. SBtdiam ©mith, fehen (Sie boch einmal 
bafjut, ©ie u— erben brausen fein gernrohr," fagte 
eine Stimme in gebrochenem @nglifch*$)eutfch f)in* 
ter mir. 

9Kein äuge flog herum, fcfjon nahe bor un§ auf 
ber onbern ©eite trieb ein Äafjn an ba3 ©d&iff ^er* 
an. 2)a$ ©affer war öödig glatt, golb^ell unb un* 
beiuegt, unb mitten im ©onnenftriegel lag ba§ 83oot, 
unb barin ftanb t)oc^anfretf>t ein blonbhaarigeS SD^äb^ 
cfjen mit feinem, etttmS franfhaft blaff em ©efidjt 
9Kir lief ein Stauer über ben Sftücfen ba3 äUeS 
^atte ich fö on einmal, fd£)on gerab' fo ttrie in magern 
Iraume hier gefehen — baä äfläbdjen hielt bie äugen 
niebergefchtagen, eine ©ijringe in ber £anb, unb ba$ 
Soot fam fchneU heran, auf ba3 fchnaubenbe 2)ampf* 
fcfjiff ju. Qdj ftanb tüie betäubt, ich f a *) mir > &°d> 
bie Stimme, bie ©ewegung öerfagte mir — 

S)ann toar'8 mir plöfclich, at§ müffe ber Sahn 
im nächften äugenblid unter bie SRäber be3 ©cfjiffeS 
bahintreiben unb ^ermahnt »erben, unb ich fdj r * e 
tuahnfinntg auf: „Slnna — änna!" 

25ie äugen be3 2Räbchen8 fuhren ^aftig, toie eben» 
fang aus bem Sraume in bie ihr ftftty er gitterte 
unb fchmanfte — 

„ hinunter!" rief £err SBolffjart, mich am 9lrm 
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faffenb, „biefemal gef)t'S tjinunter, nicfjt fjerauf, unb 
mit $f)rer ©rlaubnife benufce idj, obmof)! es Qfjucn 
nidjt fefjr angenehm fein wirb, bic ©e(egenf)eit aucf). 
(§3 ift nur fdjab um ba3 bellte SiHet nadj Ämfter* 
bam." 

©r fjatte midj auf bic Sre^e, neben ber mir ge* 
ftanben, gehoben, unb id) fprang tnftinftto DormärtS 
in ba3 brunterfyin gteitenbe Soot unb fdjlang meinen 

• 

?Irm um Slnna in bem Slugenbficf, mo fie qfynmäd)* 
tig über ben 9tanb be3 Äafjnä jurücf^ugteiten im 
Segriff mar 



Slnna. 

£iefema( mufete er e3 mofjl, Dnfel, obg(eid) e3 
nidjt feine ärjtüc^e 5ßflid)t mar, benn menn id) ge* 
faflen unb unter bie SRäber geraden märe, fo J)ätte 
er allein bie ©crjulb baran getragen. $)a3 faf) er 
aucr) ein, unb obmofjl §err Sßotffjart jugegen mar 
unb Iädjefte, liefe er midj boef) nicr)t au§ ben Firmen 
Io3, fonbern fdtjlang biefelben immer fefter um midj 
unb fufete mid), Dnfel, jebe ÜRinute mof)t gmanjigmal, 
Dnfet 



SBarum liefe fie e3 fidj gefaüen, Dnfel? $ätte 
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fie nicfjt »Stein* fagen fönnen? Sßo$u fjatte fic ifjren 
2»unb, Onfel? 

2)er Söfewicfjt berteumbet micfj nodf). ©raupte 
idj nidjt meinen ÜDtunb, um if)n tüieber $u füffen? 
SBie follte id) benn fmben, um ,9ßein l $u fagen? 

$Idf), Onfel, idf) fjabe eine red)t, red^t grofee, unge* 
fjeure Sitte an 3)icfj, bie mir fdjwer auf bem £er$en 
liegt, unb idf) fann fie beffer fdjreiben als fagen. 5)u 
bift fo gut, unb ©eerbt fagt, ba3 ©elb I)abe feinen 
SBertf) für 2)idf). ftcf) Weife aber, wie toiel SBertt) e3 
fjat, wenn man e3 nidf)t befifct unb in Ser^weiflung 
barum bettelt — lieber Onfel, td) bin fo gfücfftd), fo 
namenlos glüeflid) unb mufe immer benfen, idf) würbe 
e§ nidf)t fein, wenn er — $)u weifet, wen idfj meine 
— nicf)t gefommen wäre, mid) gefunben unb feine 
§anb um meine $rme gelegt §ätte, um baS 33lut $u 
Ratten, bi« ^fjr famt 



Slnna bittet midfj, bafe id) weiter fdjreiben foll, 
Onfel. ©ie f>at Siedet — ©elb madjt ben Saron 
Ulquift nicfjt reidf), aber ber 9Rangel beffelben madjt 
ifjn bettelarm. Safe if)m ba3 Vermögen feiner tobten 
grau, Onfel — er war fjart genug burdf) if)r Seben 
geftraft — bamit er fief) au§ bem @d)ulbtf)urm be* 
freien unb bie SBedfjfel be$ §errn §eibmann einlöfen 
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fann. Sic ©dfjulb, bie Slinia bei bem fieberen fon* 
traf)irt, wiß id) felbft mit S\n\cn un & StafeÄjtttfet! 
bellen unb ityren ©djein nidjt aurücf verfangen, o 
nein, getuig nid)t — e§ ttrirb bic fröfytid)fte ©tunbe 
meines SebenS fein. — ®et)ft 3)u audj mit, Onfel? 

Slnna äBincfelmann — madf)t ber Slame fid) nidjt 
fyübfd), Onfel? — gerrt mief; am §aar, weif fic bei 
meinem legten ©afc laut aufgetaut unb id) gejagt, 
etwas meljr bon bem „böfen" Slut f)ätte 'ber ©aron 
Ulquift nodf) fortrinneu laffen fönnen. £ätte er nid)t, 
Onfel? 

2ebtDof)I, $er}en8onfeL Uebermorgen finb mir 
bei Dir, Sir müffen uns ettoag beeilen, benn bie 
^odfoeit muß fein, fo lange bie ©^ringen nod£) blühen. 
@3 ift fdjlimm, bog bie 3eit fo für* ift, lägt fidf) 
aber boef) einmal nidfjt änbern. 

A propos, fage meiner alten Äatfjrine bodfj, ba& 
fie meine Meine Campe Don ber Unioerfität fjerbor* 
filmen, f)errid)ten unb mit Del füllen fofl. Qdf) werbe 
fie gleid) gebrauchen, toenn idfj ^urüdEfomme. 

Slnna fü&t in ©ebanfen SDid) unb in SBirflidjfeit 

Seinen ©eerbt. 
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|tic(jt umsonst. 

Sto log ber Srief, unb id) Ijatte iljn gelefen. 

Könige, roedifelfdjnelle, glüdlidje ^ugenb — bo3 
nannte er nnr ganj, gan$ fur^, nur bo§ äBidjtigfte 
fdjreiben. 

8Ba§ ift ttwfjtig, tt?o§ gering? (Seit ftatjrtaujen* 
ben mü^en bie Sftenjdjeu fid) ab um eine Slnttnort 
ouf bie gfrage, *>ie ^ er ©lücfltc^e mit einem SBorte 
DP. 2Bid)tig ift HUe«, n>a* glüdlidj mad)t. 

2>a£ 2lfle£ mar alfo wichtig, bomit idj fo ruf)ig, 
fo forglod, fo — glüdlidj fei nrie er. 

9?ein, ©eerbt, ®u fjaft Siedet, id) toeifj nidjt, wie 
SHr gu 9Rutf) war, id) vermag e§ nidjt ju benfen, 
tüte einem ÜRenfdjen ^u SMutl) ift, wenn er im Segriff 
ftef)t, bai toieberjufinben, tnofcon alle greubtgfeit, oder 
SBertf) feinet Sebent abfängt. S)enn aud) umgefef)rt 
ift e3 wafjr: Kur baS ©lüd fdjafft ben SBertf beS 
Sebent. 

3Rad)e glüdlid), unb S)u fyaft ettoaS getfjan, unb 
£ein Seben ift nid)t verloren getnefen. @3 ift ein 
feltfam, feltfam S)ing. $er alte ©änger tjat toafjr 
geforod)en: ©leid) wie 93lätter im SBinb, fo finb bie 
@efcf)ted)ter ber 3fteufd)en. (SineS mirb im grüfjling 
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t>erWef)t, SWiemanb weift wofyin; ba3 anbere, ba8 neben 
iljm au3 gleichem 3 w eige getoadfjfen, bleibt einfam 
äurücf, überbauert ben langen ©ommer nnb bficft 
brann noü) in einen fetteren ^erbft hinüber. 

SBenn tdf) nod) einmal ju wäfjlen f)ätte, welchem 
Blatte id) gleiten wollte, idf) wählte ®eine3, 2)orotf)ea. 

SßaS ift, ift gut, fagte Siner; idf) fage, wag öor* 
über ift, ift beffer. ©eerbt §atte wof)t «ed&t, nidEjt 
für fidf), bodf) für Slnbere, für Saufenbe, bie bor if)m 
waren unb nacf) ifjm fein werben. ©3 ift nod) eine 
anbere fiette, bie fidf) öom 5leltert)ater jum @nfe( 
f klingt, als ba§ pf)t)fifcfje ßeben, ba3 jener biefem 
übermalt. -Jltdjt ber ©injelne gleicht bem Saum be3 
SBalbeS, ber fid) aus bem Äeime entwirfelt, S33urget 
fdf)lagenb burcf) niebereg ©eftrüpp fid) emporringt unb 
feine f)of>en Sßipfel fröpcf) im ©onnenMau bewegt. 
9ttd)t ber einzelne gleicht ifjm, fonbern ba§ ®efdf)Iecf)t. 
©§ ift immer Siner, ber müfjfamen Sampfeg fein 
Seben opfern mufc, bamit ba3, Weldas auf i£)n folgt, 
jur greitjeit t)tnau8gelangt unb fid) in tf>r fröpd) 
entwirfelt. $a, e8 ift Einer, ©eerbt, ber barben muft, 
bamit fein ©of)n ba3 £au3 baue, in bem feine Enfel 
Wonnen follen. 

@f)re it)m, auf if)m ruljt ber gortfd^ritt ber SMenfd)* 
l)eit. 3luc^ auf Seinem SSater ruf>t er mit, ©eerbt,. 



jein ©ebäcfjtniB bleibt, unb Steine Sinbesfinber Wer* 
ben e3 preifen, oljne öon i()m $u wiffen. 

Unb ebenfo gibt e8 Wof)I ein anbereS gwifdfjen* 
<jlieb noc^ in ber fettfamen Äette be3 üebenS. @8 
ift wofjl nidfjt genug ©lücf üorfjanben, ba& e3 Sitten 
3U Xfyeil werben fanu, unb e§ mujj §ie unb ba ®ineu 
geben, bem nur ba^u Seben öerftefjen, um audfj tjier 
für lommenbe #er$en baä ©eftrüpp be§ SQSatbeS }it 
lichten, um, ein fnüpfenbeS 93anb ^wifdEjen Vergangen* 
fjeit unb Bulunft, felbft nur in ber Erinnerung unb 
in ber Hoffnung fremben @Iüdfe8 burdj) bie ftaljre 
f)inguge^en. 

0, e3 ift teidjter, wenn baä S3anb fürs ift unb 
frü^ burdjfdjnitten wirb, 3)orott)ea — leidster, atö 
wenn eS fid) lang auSfpinnt, big ju bem braunen, 
einfamen 93Iatte in ben $erbft hinein. 2)odf) es Ijat 
<wdf) feine ^ftirfjt getrau, benn e8 f)at aufgehalten, 
bif ber Stijs be8 ©tüdfeS lieber bereinigt, unb biet* 
Ieid)t bleibt barum auc§ fein ©ebäcfjtnifc in Sf)ren. 

©0 ftefjen wir auf ben ©dfjultern beffen, wa§ mar, 
unb baä, was fommt, auf ben unfern; aber wie lang 
bie 9?eif)e Wirb, fie wirb ben #immel nidfjt erftürmen. 
tftidjt mit bem ©eifte unb nid&t mit bem gerjen. £)enn 
gteidfjroie bie »tome gejagt finb, bie unferer @rbe an* 
gehören, beren feines Don if)r abjuirren öermag, fo 
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ift e§ bie Summe bcr ©rfenntnifj unb bic Summe 
beS ©lücfeS, bie ber SDlenfd^t)ett auf ifjr öerlietjen* 
£)er ©ine muß entbehren, bamit bcr Sefifc be§ 5ln* 
beru erf)öf)t nnrb, uub aud) ba3 Statt, ba§ am Säug- 
fteu bie Stürme überbauert, muft ettbltd^ fallen, um 
bie Summe feiner ©jiften$ *> em 9™&en ©emeingut 
ber Erbe $urücf$ugeben. 

$a, Sonne unb Statten n>ecf)fetn im fieben. 
9Kef)r ift bem Sinen öon jener, meljr bem Hnbern 
uon biefem belieben. £)ocfj gan$ fonnenloS gefjt 
Steiner auf feiner SBanberung über bie Erbe, Keiner 
gan^ oljne Statten. SEßir 2lHe fielen im Sfjorroeg 
be§ Sebent, ber aul ber gfrembe in bie grembe fufyrt, 
unb treten balb in ben ttärmenben Straf)! fyiuau3, 
balb gurücf in bie fröftelnbe Süfjte. 

£eute bin idj nod£) allein, morgen gefjöre icf) ber 
ßufunft, 2lnna r 3 unb ©eerbt'3 freubige ©efidjter luer* 
ben micf} nicf)t mefjr toerlaffen. £eut' aber null idj 
nocf) über bie #aibe geljen, bortf)in, loo bie Sonne 
immer nodfj fdjräg burd) bie f)o£)en Stämme fällt, 
burd) bie einft gerbin^b Sotten unb 2)orotf)ea SBincfel* 
mann hinabgegangen in ben SEBatb. 
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